Tac Gia va Tac Pham
Hoang Dudc Thao

Tiéu st
Tén that: Huynh Thuy Chau. Bt hiéu: Thuy Chau (the'), Pao Nwong (phiém)
Qué ngoai & Bién Hoa — Hién ngu cu tai Hoa Ky.

- Tac pham
Maoi Mon Bong Xé - Ai An - Nhitng Soi Téc Phai - Yén Tinh Thay
Tiéu Thw Con Gai Nha Ai (Truyén dai)

Nhiép anh gia Van Mui

Muc Luc

Méi Mon Béng Xé — 2
Ai An -5
Nhirng Soi Téc Phai - 14
Yén Tinh Thay — 18

Phu dinh:
Tiéu Thw Con Gai Nha Ai - Nhirng Hoa Hong Thang Ba
‘ Mua He Pa Di Qua...- Them B&i Anh Chin Bac...
Giay Co6, Gwom Cun - Vang Trang Ba Khuat - DPwong Xa ba bi
Xa Nhau Lai Nhé Buwéng Di, Loi Ve

(Tim bai doc: & “Keyboard”, nhan nut “F5”, ddnh sé trang, réi “Enter”)



Mai Mon Béng Xé...

M&i mon bong xé trang lu,
Ve kéu mua ha, may thu ngudi long.
(Ca dao Viét Nam)

Nang hay ngm yén nghe chang than thé chuyén tinh... dang d¢. Chang lang nhang, dai hoi ké
|& nhivng cb géng da lam ma sau cung chi nhw gié th0| ngoai déng vang. Gwong mat chang thét
tinh trong ngo nghinh hon la bi tham. Nang thwong cb tinh cét ngang dwa tay chi vao ving anh
sang 16 nho cla thanh phd dwdi chan déi, dua:

- Thé anh c6 céng nhan réng tir ngay quen em, hinh nhw cé thém nhiéu anh dén vay quanh anh
¢ phia dwéi kia khéng?

Tam tri nang hinh nhw dang & dau do ngoai khong gian nay. Nhw gwong mat budn ba day han
tdi cha dra chau gai mai Ién. Nhw cau néi bat ngd cta né trén chuyén xe ban chiéu:

Tudi tho cha con khéng ¢6 nu cwdi. Con chi cé nhivng ngay chay lut vi nwéuc séng Budng
dang day dén cd. Nwdtc ménh mong khong con biét bén bd dau d& ma phan biét. Me va hai
anh em con chi con biét nham thang hwéng cau ma di téi. Gié dém Idng 16ng, buwdc chan chao
nghiéng la lot xubng hé, la vwdng vao vong kém gai. Gia san con lai c6 mang theo: hai con bo,
hai con heo, mét con ché. Con nam cudn tron trong cai poncho trén dau ciu che nwéc rat. Khi
nwéc xubng dén mirc cé thé tré lai nha thi phai tré lai ngay. Nwéc rat téi dau lai hi huc riva nha
t¢i do. B&i vi khi bun da kho thi nwéc dau ma rira.

Tgéi tho cda con chi ¢d nhirng ngay giang nang lam cd mia. La mia clra dit tay chan, clra dit
bat cir phan nao cla théan the khong duwgc bao che bdi quan ao. Nhwng khi nang 1én thi cuc
hinh mé&i thwe sy bat dau vi mo héi do lam rat nhirng vét thwong, lam nglra ca nguoi...

Tudi tho qua di, tudi day thi clia con chi cé nhirng ngay dap xe may vai chyc cay sé dem tat ca
nhirng gi thu hoach duwgrc twr thira vird'n nho bé ra che huyén. Tudi tho cta con chi co nhivng
gidong nwédc mat cua me nhiéu hon la com 2o...

O noi day nang thwdng dwoc nghe nhivng diéu khac hon. Mua he, nang nghe ban chuyén nghi
mat & noi dau, nam nay. Nhirng ngwoi ban noi vé nhirng ngay phoi ndng chay da trén khap
cac mién bién & mién Nam nwéc Phap. Mua he, dra con trai phoi nhivng canh budm di mau
khap san sau, nhirng miéng nhwa dé trwot nwéc nam ngbn ngang trong phong gia dinh. C6
dém, nang gidp né va lai nhivng chd rach ctia budm. Bra con trai giang cho me nghe sw khac
biét vé téc dé gitva chiéac tau nd dang co va chiéc tau né dang co y dinh mua sau khi trd xong
tién hoc. Bién va tau, nhirng canh buém di mau lai lam cho nang nhé lan man mét diéu khac
hon. Bao hém qua loan tin, b&o lut tan pha cd ba mién Nam, Trung, Béc Viét Nam. M6t tram ba
muoi dan clia mét ngdi lang gan clra bién Thuan An chi con mét nguwdi sdng sét nhdr bam vao
van thuyén... Nang cudi nhw twong da trwde ndi vui mirng tré tho' cla con khi né néi vé nhirng
cu@c vui mua heé da qua. Nang dam chiéu, nang nghi ngei. Nhirng khuc nhac Viét Nam nghe
dwoc budi téi vi thé ma budn ao nao.

Chang c6 gwong mat tré tho, vo tw, tiéng cwdi nhu tiéng sudi reo mang an hué dén cho doi.
Troi khdng lam kho chang, nang khong thé lam khoé chang. Chang no6i nhiéu, du thte chuyén.
Anh, em biét rang va&i tinh yéu nay nhirng néi budn trong em sé tan di.



Nang nhé gwong mat hién lanh chiu dwng clia ngwdi chi cd. Chi méi sdu mwoi ma ém yéu gay
go nhw da bay mwoi. Gap lai nhau sau hai mwoi nam, nét thi thanh dai cat da tan bién noi nao.
Khéng can nghe chi néi, chi nhin thay lan da nam, vé gay go nang da nhin thay tat ca nhirng
didu da xay ra trong subt thdi gian cach biét. Nang nhé chj biét bao suét thoi gian trwéng thanh.
Ngay con nhd, nang ngl v&i chi cho dén khi chi di 14y chéng. Khi c6 mang chau dau long,
nhirng dém chi tr& vé tham nha, nang lai ngd cing. Bung chi da I&n ma thoéi quen dé em géac ca
hai chan ngang nguwoi khi ngtl chi cling khong thé tir chéi. Chi da cwdi sang hdm sau: Mai mébt
em bé bi méo dau | tai Nghé Ngo.

Nguw&i chi hién 1anh khéng c6 mét phan (rng nao véi cude doi bién déng vay quanh da di gan
hét doi trong nuwéc mat va khd cwc. Ngay don chi & phl tredng théy chi nho bé hon nhan dang
nang van nhd. Nang 6m chi trong tay: Em sé lam g| dé bu lai phan nao ndi kho ccua chj day...
Nang cwdi ludn trong dam dong. Nang cb lam ra vé crng rén. Nhw nang van cb gang ti hai
muwoi nam nay, tir khi sdng lwu lac x(&r ngwdi, nudi con mét minh. Cac con cang Ién khén, nang
cang chai da véi doi sbng chung quanh. Tt ca cudc doi chi con hai dira con va nhivng 1a thw
budn tdi ctia nhivng dira chau ket lai & qué nha...

Dém dau tién gap lai, nang nam bén chi, tra nwéc mat khi nghe chi ké vé doi sbng bén kia. Du
& noi nay, nang ciing dau kha hon. Nhirng dém mwa nh& nha, nhitng ngay dai lao dong. Chi
ndi vé nhirng dra con déi an déi mac, chi néi vé ndi khd tam, nhirng mau thuan trong gia dinh.

*k%

Nhiéu Ian nang ngam ngui:

- Pan ba, con gai dep thiéu gi. Mot doi sbng chung gitra hai ching ta sé tao ra nhiéu réi ram.
Anh ban tdm vi em lam gi.

Chang hén nang that dai:
- Pan ba, con gai khang thiéu nhwng Nghé Ngo thi chi cé mét nguoi.

May luc sau nay tir khi chuy&n hai nguwdi yéu nhau khong con la mot bi mat, hau nhw ngay nao
nang ciing nhan dwoc nhiéu cu dién thoai "canh giac" vé "ngudi dan 6ng hao hoa hét muc,
hoan toan khoéng thich hgp v&i ca tinh binh di cia nang” xen ké v&i nhirng cu dién thoai clia
chang & xa. Téi thir sau, chang goi dién thoai ri nang di cine...ham thu. Ngwdi mét rii, nang
cling phai cwdi. D6i mét nang méi mét. Ciing may ... chang khéng nhin thay...nhirng con duéng
cut moi ngudi da vé cho nang trong méi tinh nay.

**k%

Dra chau trai gap lai sau hai mwoi nam ciing nhac dén nhirng con dwong. Nhirng con dwong
khéng cut ma dai, dai ghé gém, day & ga va bong ti ctia Saigon bay gidr. N6 budn vi nguoi yéu
dang cach xa nén ngdn tlr ¢ phan lung tung:

- Con nghi du sau nay né c6 lay ai di niva, du nguoi dé giau dén ndi né sé duwoc di chuyén khap
noi bang may bay chac né ciing khéng thé quén duwoc nhivng dém khuya, ching con déo nhau
trén chiéc xe dap vwot qua nhiéu con dwong tdi den cla Saigon dbi chu. Budng xa 6 ga khap
noi. Cling cé khi con dr qua, dén chdé vang nguoi thi né lai dap thay... Vay ma ciing yéu nhau
dam da...

Nang ngam ngui. Thoi thanh nién ctia né bam dap, chay nam, mo tirng ly ca phé, tirng diéu
thudc 14. DU @3 tw nha sé& khdng cho chiing né hat thubde niva ma sau cliing nang ciing khéng
hanh déng quyét liét dwoc. Lam sao nang co thé néi véi né vé sy thay déi ghé goém cia long
nguwoi & noi day khi bong t6i clia qué hwong dwoc thay bagng nhirng ngon dén di mau, co
may nguoi da gitr dwoc tm hon thanh dam ca? Bing truéc guong mat gia trwdc tudi cia
ngwoi chi ca, sw lac 16ng ngo' ngac clia dan chau nhd, tinh yéu cla nang béng tré nén nhw mot



xa xi pham...

**k%

Chiéu thir bay, ho lang thang vao mét cong vién c6 mét mat hé day hoa sung... Nhung nguoi
My hong hao khoe manh cw&i ngwa doc theo con dwongnhd. bo day tlengcwo’l dua cua tré con
ném bap rang xuong hd cho bay vit tréng. Nang noi v&i chang vé tudi tho, vé trang trai chan
nudi cud cha me. V& ngdi nha gb & Pa Lat. V& nhirng chiéu mwa Sai Gon thang muwoi. Ping
bén nay mat hd nhin béng liéu rii bén kia ho,a nang néi nhé khi Gp mat vao lwng chang:

- Doi séng noi day ém & than tién qua lam nguwdi ta quen hwéng thu va khé chia sé véi nhau
nhirng diéu khac biét trong cubc doi.

Nhirng béng sung vang, tréng lung linh trong néng. Chang xiét chat ban tay nang:

- Pén bao gid em md&i chiu quén di cai cirng cdi, li lom cua em. Blirng choc anh gian. Bng noi
la s& song mét minh. Cé ngay anh sé cho cai kiéu ngao ciia em chim xudng day ho kia.

Trén duwong ra khéi cong vién, chang gap mot cong sw vién cii. Ong ta hai tham:
- Thwa ba...

Chang dua cot:

- Em thdy d6, mat em giéng anh, thoat nhin, ai ciing biét em 1a vo anh.

Nguwdi cong su vién bdi roi:

- Ong ba da c6 chau nao chua?

Chang dwa tay chi dan tré con dang dua choi phia xa:

- T6i mudn cé chirng 4y con véi co &y, ma cé ay chwa chiu cho téi dra nao...

**%%

Budi t6i d& muon khi nang vé dén nha. Moi ngudi da ngi. Nang bwéc nhe qua hanh lang cdm
thay rat rd tiéng thé ndng cla nhiéu ngwdi trong béng dém. Nang chot nghe thuwong x6t minh,
thuong nhitng nguoi than yéu vira lia xa qué huong... Gi4c ngl nang né cua ho bay gi® déy
hinh &nh clia séng Budng, clia Thoéng Tay Héi, nhung ngon Ira leo 1ét cua trai ga, trai bo, cla
chac chiu, cia tinh gan, cua chia phdi, cta Ié ban, cta bong tbi, chia doi an tieng ngay... Giac
ngl cla ho vai ndm sau rbi clingsé nhuw nang bay gio: Cwoi ban ngay, khéc tham ban dém.
Con s6ng Budng nuéc Il sé& duwgc thay bang nhivng cay cau bat ngang qua nhirng giong song
can nuwdc, nhuw tinh nghia vo chdng, tinh yéu thwong doi Itra r0| cung sé khé mau theo nhu cau
vat chat & noi day. Nang di vao can phong cudi nha, cb tim glac ngu Tw ngay gia dinh doan tu,
nang khéng con chd nam quen thudc, nang nhwong phong ngu ctia minh lai cho cha me, cho
cac chi. Nang dép voi cai chan don, thu rat nguwdi chdng d& céi lanh, nhé can phong nhé 4m
cung cua chang ma mim cudi.

Néu anh nhin thdy em chui rdc trong x6 nha clia em trén mét dat nhw thé nay, anh sé hiéu tai
sao em chang coi I&i binh phdm clia tha nhan 1a quan trong. Chwa bao gi¢y em thdy em hanh
phlc nhw lGc nay mac di em dang mét méi ghé goém. Néi hanh phuc tuyét vori khi em co6 cam
giac em dang dwa cai ban tay nhé xiu cla em ra, niu lay tirng ngwdi than, dwa ho ra khéi mat
bién den ngdm day mau, mét minh.



Ai An

Chang thwdng bat gép minh "im l&ang" nhiéu dém "ddi thoai" v&i chinh minh hay véi nang vo
hinh trwdc mat. "Im 13ng" néu khéng ké dén nhirng lan phai x& kién cho hai dra nhé. Con Ti 1&én
13, con Tun lén 7.

Vi thé ma chang thwéong than thé:

- Chéc anh s& dién mat em oi. Nné em ngay dém nhuw thé nay con lam an gi dwoc niva. Chac
phai gap nhau mat thai.

Méi Ian nhw thé, nang lai khuyén nh:

- Chwa gap nhau da muén khung. Gap nhau réi lai xa nhau chéc la dién that d6. Birng dai "6ng

oi"l.

Ma ho khéng c6 "duyén sb" véi nhau that. The nhét hai ngwdi & hai tiéu bang cach xa nhau .
ngan dam. Céng viéc, moi thir da an bé. Nang doc than nhwng chang thi da cé "gia dinh" lai rat
thwong con. Mot ba vo "dai", hai dlra con con nhd.

Nang khéng bao gi® "néi vao" cho minh trong cudc tinh nay. Chi néi ra. Nang cho réng chang la
nguyén nhan méi bat hoa trong gia dinh chang. Nguwdi dan ba hién nay da nhw mét giong séng
can di vao bién 1&n, cach gi tré lai véi mai gia dinh, séng ddi hién hoa, an phan cii. Tuy nhién:
khéng c6 sw thay dbi ndo...overnight ca. Anh khong thé gitr dwoc nhirng gi ma trong tham tam
anh khéng con muén giir.

Chang nhé nang ghé gém nhikng cudi tuan. Vi mét ly do that gian di: cudi tuan chang khong
phai di lam ma ngwoi dan ba thi vang nha. Trong ngdi nha lanh I€o, chang Iti thii nau cho cac
con an hay choi voi chung va cam thay that r6 rang, gan nhw cdm nam trong tay, sw tuyét vong
cta minh. Vi thé, du ca hai da quyét dinh nhiéu 1an, chi lam ban v&i nhau théi, tri am, tri ky,
ngudi pha vé "hiép wédc hoa binh" lai chinh 1a chang. Chang viét la thw tinh déu tién (mét pha
1é):

Anh dang viét cho em mét 14 thw that dai. Anh viét di, viét lai Ian nay la 1an thi ba réi ma van
chwa xong. Hy vong anh sé& viét xong vao cudi tudn nay va sé gri cho em. Anh chi muén em
hiéu nhirng bién chuyén trong day tdm hén anh may luc gan day . Su tranh dau noi tam that
gay go gilra cai Thién, cai Ac, Trach Nhiém, Bdn Phan, cai X4u, cai Dep va Tinh Yéu ctia em.
Em sé& hiéu va thwong anh hon. Em sé thay tai sao mét con ngudi nhw anh lai té ra bat nhét,
bac nhwoc, con nit, tiéu qui....Néu em thdy nhirng d4u hiéu bat thwéng noi con ngudi van tw
hao la trdm tinh, diém dam cla anh thi do chi 1a két qua cta mét diéu duy nhat: Anh yéu em
quéa va anh khéng muén em khd. Thé thai.

Anh quyét dinh sé& di gap em trong tuan I& dau thang 3. Anh mudn Em dén gap anh. Khong c6
gi thay doi nira trlr nhirng bat ngo' ngoai dy dinh nhw Anh dau yeéu hoac bat ct ly do gi ngoai
tam kiém soat clia Anh. Anh yéu em vo cung, T. yéu d4u cla riéng anh...

Thw dé nang nhan dwoc vao thang Tw sau khi cudc gap g& bi dinh chi vao phut choét vi... nang
tdi than. Con nhé con nit oi 1a con nit. Mét ngwdi ban sbng noi ving nang & qua xw chang vé
ké lai "hanh phuc" cua chang bén day. Chang cay dang cho anh mét thoi gian niva. May dira
con nho qua. Anh khéng biét phai lam sao...Gap em roi dwoc em yéu coi nhw anh trung sb doc
déc. Co ai tring sb rdi ma khong "dam" lanh hay khéng? Em phai hiéu néi khé tam cta anh.



Sau d6, chang nan ni hen gép thang sau. Troi mwa hay nang hay ...troi sap, anh ciing phai gap
em théi. Nhwng thang sau khéng nang khéng mua ho ciing khéng gép nhau. Ly do: éng gia
nang bénh nang. Con nhé da I&n nhwng chwa bao giod r&i cha me nén phan ngay tho, thanh
thién con nguyén. May nam nay, con nhd thwong cha hét murc nén cue khé tram chiéu. Ong gia
liét giwdrng, liét chiéu nhwng con nhd quyét dinh dem cha vé nha nudi dudng bat chép loi
khuyén cla bac si, y ta hay ban bé. Con nhd hay néi véi chang vé tudi tho, vé sy thong thai,
dirc d6 cua cha. Ciing hay khoc véi chang méi khi cha tré bénh. Thir twéng twong 1am sao
chang khéng yéu con nhé ngét ngu...

Nhat I khi... chang dang séng bén canh mét ngwdi dan ba da bi 16i cudn hoan toan vao giong
sbng day vat chat clia xa hdi nay. Chang khéng biét 16i tai ai. Tai chang vé tam nhw con nhd ly
luan hay tai ngu®i dan ba néng can, khéng biét nhin xa, nhin gan. Chi biét 1a d&i séng gitra
chang va ngwdi dan ba cung séng chung dwdi mai nha nay da la mot xép dat an bai. Hai nguoi
cung di di, vé v&, lo I&ng cho may dra con nhwng cudi tudn, mét ngudi di biét hay 1au 1au lai
bién di mat hat nam ba ngay, mdt ngui tréng con.

Tir khi biét sy that, chang khéng mudn nhin lai, cting khéng mudn tim hiéu thiét hon chi biét tat
ca da nhw mot sy dong Y, thoa thuan cua hai phia. Trwéc day, chang con cdm thay sw "di vé"
nay la mot may man vi may dlra con van cé ngudi cham séc, hanh phuc gia dinh cé thay dbi
nhwng chi vé phia nguwoi I&n...Sw ngudi lanh chang danh cho phai nir da cho chang biét danh
"Ong Ngao Up" & thanh phd nay. Dé la chwa k& nhirng tin ddn xam xi vé s béat lwc, vé kha
nang dan 6ng khdng con niva ciing chi khién chang budn cu®i. Dan ba muédn doi dai dét, khe
khao. Chang di 1am, doc sach, nudi day cac con. Cho dén ngay chang gap va dem long thuwong
yéu con nhd mai... troi oi 1a khd!

+

Thang Bay, ho khong gap nhau vi con nho quyét dinh cham dut, khong "choi" véi mot nguoi
dan o6ng c6 vo. Ba biét thl chét. Chang déng y chang khong co quyen lam phién n6 thém. Trong
hai tuan 1&, chang "rang" im lang, khéng dién thoai. Cubi thang, chang nhan duoc thw sau:

Anh yéu d4u,

Khong biét sy tring hop nao cua dinh ménh anh lai c6 tén glong nhw Ba. Ca doi em chi thuong
nhét ba em. Em thwong va can Ba dén do nhi*ng nguOi sbng ké can bén em déu lo so khi Ba
ra di vinh vién, khong biét em con tinh than dé Iam viéc hay khong. Ba sap mat em dwoc gap
Anh. Anh lai yéu em mai that la ky. Nghia la bén em luc nao ciing cé mét 6ng Than H6 Mang
het.

Anh yéu dau, tr khi ra khoi nwéc hau nhw em khong viét thw. Nhirng dau don clia riéng minh,
em thwong dau kin voi moi ngwdi, ngay ca cha me, anh em, con cai. Than thé dé lam gi, anh
oi. Vi vay khi mudn viét thu cho Anh lai chi cé thé viét bang may théi. Budn khéng Anh.

May hém nay, nhirng cuéc ndi chuyén véi Anh khdng hiéu sao lam em n6n nao qua. Nhirng
didu em muén quén va tuong nhw minh cé thé quén dwoc lai hién vé. Mot vong tay, mét nu
hoén. Khong biét néi sao dé Anh hiéu khi sang nay day som, em tap thé duc bang cach di bd
trén treatmill bdng nghi va nhé dén Anh. Em nghi néu minh séng cung, méi lan em tap thé thao
nhw thé nay thi du Anh c6 ban dén dau em ciing sé nan ni Anh tap cung. Anh vAn méng em
khéng biét lo cho than minh nhwng chinh Anh méi that khéng biét lo gi cho Anh d6 thoi.



Anh ac I&m. T khi I1&n khon, d&i séng Itra d6i dang cay chi dem lai cho em nhirng lom giong
khi nght vé an ai vo' chéng. Nhirng diéu anh néi, du chi qua dién thoai, du gwong mat Anh, nét
mat dam chiéu twéng chirng nhw da chim trong swong mu lai hién vé that gan méi khd. Diéu
khéng mudn nghi dén lai dén. Ca hai dra déu that cé don trong doi sdng do6 Anh. Ca hai chi
biét sdng cho bdn phan va trach nhiém nén dira con nit trong ta khdng cé co’ hoi trwdng thanh.
Phan tri thirc bén ngoai cang gia dan bao nhiéu thi dia con nit trong hai dra ching ta cang co
don, tho dai bay nhiéu. Anh, em mudn di v& gan bén Anh. Wéc muén thdi ma. Em khong thé
ngdn dwoc wéc mubn cla minh.

Em hiéu hon ai hét hoan canh ciia Anh bay gi®. Va em thy em that 1a may man khi da vuot
qua dwgc mét hoan canh twong tw. Mwoi nam tredce day, em cling da loay hoay, dau dén
khong tim dwoc I6i thoat cho minh. That 14 tién khi ngwoi ta da giai quyét hd cho em tinh canh
twdng chirng nhw nan gidi twong ty nhw anh bay gi® nay.

Do d6 du biét néi ra chi bang thira, nhung em ciing néi. Xin Anh an tdm. Chirng ndo ciing
dwoc. Em mudn Anh bén em khi Anh cling binh yén va an tam, khéng c6 diéu gi dé an han nhw
em bay gi®. Du diéu d6 véi em cé nghia la nhivng ngay thang che dei trong c6 don va ddi luc
twdng chirng nhw tuyét vong.

Khong biét Anh cé dé y khéng, truéc khi yéu Anh that dé dang cho em dwng mot truyén ngan.
Vai hinh anh thoang qua, mét cot chuyén tinh co nghe dworc trong doi song hay doc dau do
trong sach 13 da dé em n90| xuong ban, mé& may Ién, vai ba tleng la xong. Cr 16ng minh vao
trong hoan canh em c6 thé viét o ao. T khi yéu Anh, khac han. Khéng phai em khéng cé y
twdng ma chi vi em khéng con muén dién ta nhirng t‘|nh cam that riéng tw cla minh trén trang
gidy. C6 nén khéng, dan trai thém... cudc d&i minh trwdc mét tha nhan.

Anh yéu d4u,

T6i nay em mudn viét th cho Anh. Néu khong qua mét vi cha me sudt budi chiéu & phong
mach Bac ST chac em sé fax cho anh. Nhwng théi sang mai em sé gri thw nay cho Anh.

Em biét Anh s& yéu em lam. Y&u nhw mét hinh béng cta chinh minh. Ciing nhw em sé yéu Anh
ldm. Nguwoi ta thwdng dung nhirng danh tir nhw mét cudce tinh ndng, cudc tinh trdm ndm. Em
chi mo hd cdm thay diéu d6 tir khi ching ta yéu nhau du théi gian hai dia gap nhau khéng qua
vai tiéng dong hd.

T&i hdm qua em nam mo thdy em di tham Anh. Hai dra chon mét noi that xa, khéng quen biét
ai. Thanh phd nhé nhwng ngwdi ddng va than mat. Anh ndm tay em di qua nhirng nga dudng.
Em thdy em cwoi néi bén Anh nhu tré tho. Nhw em chwa bwéc chan xudng ddi. Nhw nhivng
nép nhan trén khuén mé&t da khéng con. Anh |i lom 1dm. Budng phd déng nguwdi ma Anh tinh
bo, cui xubng 6m em vao ldong ma hén méi vai budc dworng. C6 khi Anh con dé han tay vao
trong lwng em, che d4u hanh déng nghich ngom nay bang cai 4o khoac rong mau den. Khi em
tinh giAc, cdm giac lan da &m ap ctia Anh con nguyén ven trong bong dém mai ky.

Em khong con nhé tudi nhung nhw da néi & trén, nhirng y nghi vé ai an thwong lam em lom
giong khi nghi dén. B&i vi qua kh(r, em chi c6 dang cay va tai nhuc. Lam sao d& Anh hiéu niém
hanh phuc vé bién ciia em khi nghi dén Anh. Lam sao d& mét ngudi dan éng, du dé la nguoi
yéu cla minh, biét vé cam giac sung swéng tuyét voi clia mot ngwdi dan ba khi nght dén luc sé
dworc ai an, gan gli mot ngwdi dan 6ng ma minh kinh trong va yéu thwong. Nhéat 1a dbi véi mot
ngwoi dan ba khdn khd nhw em...



Anh,

Em khéng mudn than thé dé Anh thwong em nhiéu hon dau. Em thirc gidc nira chirng. Bay gi®
la 3 gi¢r sang. Em vira sang tham Ba. M6i dém thirc gidc em thwdng sang thdm Ba nhw thé ti
may ndm nay. Em nghi cé dém em sang va Ba da ra di, em sé khong con cé Ba bén em nira.
N&m, mwoi ndm sau, du em c6 Anh bén em hay khéng, méi lan cung gié cho Ba em sé nhé
hoai nhirng dém cudi cuing ctia d&i Ba, em sdng theo tirng hoi thé nang clia Ba va tinh yéu Anh
& xa. Quyét dinh dirt khoat clia em trén nhiéu phwong dién dé chuén bi cho nhirng ngay thang
dai c6 don sép t6i chéc sé lam cho nhiéu ngudi ngac nhién 1dm day. Ngudi ngac nhién nhat doi
khi lai la Anh khéng biét ching.

Anh yéu dau cla em.

Con nho nhat dinh khéng dién thoai. Chang khé sG Vi nhé giong noi nding nui dé thwong. Chi
can qua giong néi, chang twéng twong ra nhiéu thr. Nhirng giac méng ban dém cua chang day
hinh anh con nhé. "Nguw&i hung" danh phai viét thw nan ni:

Toi anh qua, dirng gian anh niva cé dwoc khéng? Khi gép ngudi tor té ctr di ldy chéng nhung
anh sé mai & bén canh ma lo cho. Anh khéng an tdm chit nao vi em ngay tho va con nit qua di.
Chi khén céng, khén viéc nhung ddi séng thi ngu niva la dang khac. Gap nguwdi khong to té lai
khé vao than.

+
Thang Tam chang gri cho né mét la thw dai:
Em yéu dau,

Ngay sau khi ngung dién thoai voi em hém thir Sau, tbi d6 anh da viét ngay cho em mét Ia thu
dai. Pang viét dé thi hdm nay nhan dwoc thw em, anh viét lai tir dau.

T. cla riéng anh.

Anh khoéng mubn dbt 14 thw ctia em nhw y em mubn. Anh sé g tra lai dé& em bd vao File cho
anh, hoac 1a anh sé gi lai, mdi khi nh& em dem ra doc giéng nhw viéc lam clia ba Phwong Lan
vao ngay sinh nhat lic chang vang téi. Truwdc khi tlr gid cbi doi anh sé gl tra lai em, anh hira
nhw thé. Em o1, anh xtc déng khi doc dén cudi thw. Anh twéng twong em da nubt thdm nhirng
giot nwéc mét sép trao ra khi viét nhirng dong chi¥ nay. Méi tinh ciia anh c6 thé nao thay thé
dwoc Ba khong? Anh sung swéng vo cung. Khdng but muwe, van chwong nao co thé ta duoc
niém hanh phuc vé bd dang tran ngap tdm hoén anh lic nay.

Lan dau tién anh biét that rd rang em da yéu anh ghé gém nhw anh yéu em. Trwéc day, chua
mot lan em xac dinh méi tinh clia doi ta. Mot cach gian tiép, anh hiéu 1a em yéu anh, nhwng yéu
anh dén mwrc d nao thi anh khong thé biét chac chan. Sy 1an tranh clia em han cé nhiéu ly do.
Anh hiéu la truéc day em van con mot chut reservations nao do. Nnwng bay gi¢ thi that ré rang
la em yéu anh nhleu hon la anh d& nghi. Phai yéu ghé gom ldm ngudi dan ba mai trai long
minh trén trang gidy nhw thé, nhét Ia vn d& mubn duoc gan nguoi yéu dé trao than. Blre thw
cla em co gia tri nhw mét thai do drt khoat coi thwong tat cd, moi sy déu nhd bé vo gia tri, vo
nghia dbi véi méi tinh ctia em danh cho anh.

T, em yéu cua anh,



Ngay tr gidy phat dau tién yéu em , anh da nhin ngdm con ngudi em dan trai trong van chwong
cua em. Anh da tw gi&i han Tinh yéu cla anh trong vong hoan toan thuan tay tinh than, hoan
toan Platoric, anh tw nhi long & sé chang bao gir dé cho sy ham mudn tdm thwdng van duc
méi tinh cao thwong clia anh danh cho em. Anh da phai tw chién dau khéng ngtrng nghi ttr hon
mot nam nay véi chinh anh. Tam hén anh ludn luén cé sy giang co. Méi 1an nghi dén chuyén
em sé& budn khd vi xa anh, nh& anh 14 ly tri anh lai théng con tim du cho sw chién thang chang
dem lai cho anh mét niém vui ndo. Chi con lai sw mét mai dén ra réi, chi con lai trong tam hoén
mot ndi budn ra rwgi, ndo né. Nhirng lic gan day long ham mudn dwoc gap em, gan em cang
manh mé&, cang dir déi.

Nhirng diéu tw nhd nhw “Em khé nhiéu réi, chwa thé mang lai hanh phuc sung swéng cho em
lic nay thi tim gap em dé lam chi?...” hoac “Anh néi anh yéu nguwdi ta ma anh dem lai budn khé
thi anh chi yéu anh, anh Ia thang ich ky...” da khéng con hiéu nghiém niva. Ly tri da gan nhw
hoan toan that bai trong viéc thuyét phuc con tim dén néi cé 1an anh thu xép céng viéc va goi
hang hang khéng dé mua vé may bay qua thdm em ngay cudi tudn. C6 nhirng incidents bat
ngd, rét binh thuwéng déi khi nhw vo nghia, da gitp anh ngwng lai dwoc. Mét 1an nghe em di &n
v&i anh V. M6t 1an nghe c6 ngwdi glri hoa tdng em méi tuan. Mét 1an doc thay bai tho cla hai
ngudi. Mot 1an vé nha thay hai da nhé cai nhau...

Con nhiéu nira anh khong thé nhé hét 1a da biét bao nhiéu 1an chi con moét soi téc niva 1a anh
da tim dén em réi em biét khong? M6t cau héi ludn [udn hién 1&n trong tri anh 1a “Long khat
khao dwoc gan em, s ham mudn em thudc vé& anh vinh vién Iic nay cé phai la chinh dang
khéng?” Tt trwdc cau tra | [a khdng, nhwng dén hém nay, cau tra &i ctia anh 1a c6. Em biét
tai sao khéng. Gian di 1d&m T. oi. Tai vi anh da yéu em qua mét réi. Nhirng giao tiép vdi em,
nhirng budi dién thoai, nhirng chia sé v&i em vé nhirng cay déng, ngang trai, dau khd, khé khan
da dem anh ngay mot gan lai vGi em va cung lGc Tinh Yéu cang I6n theo, cang tach anh khoi
mdi tinh trén may dé kéo anh xudng cudc doi, kéo anh vé véi cai dinh nghia “Tinh Yéu la sw
thang hoa, hoa hop tuyét hdo gira thé xac va linh hon cla hai nguwdi yéu nhau”. Yéu nhau,
mubn gan nhau dau c6 t6i 16i gi! Téi thir Bay anh bubn va nan mét cach ghé goém. Anh lai xe ra
bai bién dé tim sw binh an cho tdm hén. Anh cé théi quen méi khi lo budn chuyén gi hay tim
dén chd vang vé& mét minh. Anh nghi thai d6 tw ¢o 1ap minh nhw thé khdng phai 1a tét dau.

Bién ti chi c6 tiéng séng v vao bd rao rat nhw tdm hon anh dang nhé em chat ngét. Trong cai
vi dai huyén bi ca bién va dém, anh théy mot diéu that rd rang birng sang trong béng téi 1a anh
yéu em vb cung. Chang c6 gi ngan can dwoc anh yéu em ngoai 6ng Troi. Nhing tro ban tién,
vun vat, ha cap cua con ngwoi khéng anh hwdng chat nao, du nhé nhat dén dau di chang nira,
dén méi tinh ctia doi ta. Anh dang c6 mét méi tinh tuyét voi, anh sé gitr gin, bao vé va yéu qui
no. Trong klép ngwdi phu du day hé luy nay con cé gi gia tri hon Tinh Yé&u? va trong 5 ti nguoi
trén trai dat, co bao nhiéu ké ‘gap nguoi minh yéu va dwoc yéu?... Hoang dé c6 tir bd ngai vang
theo Tinh Yéu thi ciing dé hiéu.

T. yéu d4u clia anh,

Chung ta dang sbng nhirng giay phut qui gia nhét clia mét doi nguwdi. Anh muébn thai gian hay
nglrng trdi dé anh chim d&m trong sw sung swong dén muén doi “O temps! suspends ton vols”.
Mot ngay dwoc yéu em bang tram nam song vo vi, T. oil... Nhirng giac mo that dep da dén voi
anh mdi dém. Anh chim vao gidc ng that binh an v&i hinh anh em téc thé xda chdm vai, doi
mai trai tim lam nling va cap méat bo cau nai to nhin anh nhw chira ca mét troi yéu thwong dam
tham.



Anh nh& em qua. Anh lai phai ngirng khong viét tiép duoc niva, T oil... Nho dén té dai ca tam
hon thi con lam duwoc gi nira néi chi viét thém cho em duorc...

H6én em that 1au...
Anh yéu cla em,

Tuan I8 sau, vao luc bt ngd nhét con nhé dién thoai cho chang. Ly luan "cun” ciia mot ngudi di
trén may: khi & xa nhau, nguwoi ta hay twéng twong vé nhau réi...mo méng. Thyc té khi gap
nhau roi, v& mong sé quén nhau dé dang hon nhiéu. Khoéng biét chirng trwdrng hop nay dung
véi anh. Anh twéng twong vé em nhiéu qua. D6 la ly do em nghT hai dira nén gap nhau mot lan.
Khi d& v& mdng, anh sé yén tdm hon séng cudc ddi ctia anh véi méy dira con.

Chang khong can biét, khong can nghe ly luan clia con nhé. Chi mong dwoc gap nén: muu
Khong Minh Gia Cat Lwong em ol

Vay ma sau dé lai s¢. Mac du, chang lai viét thu:
Em yéu dau,

L4 thw nay viét cho em ngay sau khi dirt dién thoai véi em. Anh cdm thay tam hén that thoai
mai, khdng con khé s& nhw may tuan vira qua. Anh da tim thay sw binh yén cho tam hén khi
tim thay s hé tro ndm sau quyét dinh ctia anh. Khi phai make a decision, con ngudi c6 don
trong quyét dinh ctia minh vi chi chinh minh, khéng ai khac phai chiju trach nhiém vé hanh déng
ctia minh. D6 ciing chinh 1a ca tinh cla cac leader vi can can ddm dé quyét dinh du cho dé 1a
mot viéc I&n hay nhé.

Néu ching ta tin rdng méi ngudi da cd mot dinh ménh da an bai, va ciing nhw Nguyén Du, tin
rang néu thanh tam con ngudi cd thé mot phan nao thay ddi dwoc dinh ménh khac nghiét... “Cé
tr&i ma cling c6 ta...” thi anh phai cb hét stirc dé c6 em, vuot qua moi trai ngang dé dwoc gan
em, bén em cht 1€ nao tw anh, chinh anh ct» phai hold back?... Chuyén gi sé xay ra sé phai xay
ra. Anh quyet dinh dé& moi dién tién tw nhién roi tuy thdi gian, khéng gian anh sé déng gép phan
tam thanh cdia minh vao. Troi sé thwong va giup moét ké cé long nhw anh. Anh tin twédng manh
liét nhw thé, T cha anh...

Chiéu th&» Bay vira qua, anh di pha qua séng. Trdi mwa phun ray rit, budn va nhé em dang
mot minh 18n 16i bén dé. Luc qua pha anh nghe tiéng coi tau. Chat chira trong tiéng coi mot
chiéu am u, anh thay thAm thia hiéu dwoc dén tan cung thé nao 1a xa cach, nhé nhung... Lic
r&i pha lai xe trén cau tau vao bo, nhivng déa hoa dai moc tir dwdi nwéc doc bd séng chay dai
bat ngat vo tan lam anh nhé dén dau do trong van clia em c6 mau 4o lua vang. Anh nghi mau
vang hoa dai phai dep hon tat ca cac mau vang khac. Anh muén em nhin thay mau hoa & ven
s6ng nay dé co dip em t& né trong van chwong clia em.

Thang Chin, hai ngwdi quyét dinh gap nhau. Chuyén bay ngan ddm mang ca hai vé mét thanh
phé la. Budi téi khi con nhé bwéc chan ra khdi may bay, con gié lanh dau thu, thdi tung khan
quang lua hoa vién mau 14 ma lam sang khuén mét trdng, khédng phan son. Con nhd nguong
ngung khéng dam nhin thadng mét chang khién chang tinh nghich nang cdm né 1&n bat phai nhin
tdn mat..."éng gia".

Sau nay khi xa nhau roi, njéi lan nhé lai "gidi phap Gia Cat Lwong", chang lai mim cwoi. Gap
nhau, thay tdn mat nhau roi sé chan nan ma quén nhau. Con nhé lam sao hiéu dwgc rang,
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nguwoi dan 6ng da tinh , lang man da yén ngi trong chang tlr sau nam qua da thirc day vao mot
lic khéng ngd khi ma toan than ctia con nhd nhw mét canh hoa lan, thom ngat. Sw vung dai,
yéu dudi khi ai an, nét then thung khi bi chang hén trén dwéng phd da lam séng lai trong chang
nhirng gidc mo thdi nién thiéu. Nhikng co thiéu ni sang ca di dao trén bd hd Ha Néi trwée 54,
40 dai nhung den, khan san trang, thom ngat mui thiéu ni.

DPém cubi cung trwdc khi chia tay, chang dat cai than thé nudt na, mém mai dé trén ngwdi ma
hiéu réng vi sao, ngudi ta da cé thé dbi tat ca chi dé dwoc mot ngudi dan ba. Sau &i an, con
nhé mém ri nhw mét gidy dan dang chung phim. Chang béat con nhé lap lai dé chang co thé
nghe tlr cai miéng trai tim, thom ngéat nhirng diéu chang muén nghe. Mai téc den vay quanh
khudn mat trdng hdng, hai gd ma min mang. Chang dau d&n khi nghi rang: em qua tuyét voi
nhwng anh khéng cé diéu kién dé gitr em lai cho anh mai mai. Chi con tinh yéu hai dira da co
cho nhau.

Budi téi, khi con nhé trén tré& méat ngd, chang van con thao thirc nhwng cé tinh ndm im. Nhé dén
cudc néi chuyén ban chiéu khi hai nguwdi an téi véi nhau. Con nhd budn rau thd nhan vé tinh
yéu khong thé che dau duwoc niva. Chang xiét chat than thé mém mai d6 vao long. Con nhé am
t rdi lai im lang. Giac ngii that ngoan, khéng mét tiéng ngay hay tiéng thé. Chi tham thi: dirng
nght gi vé em niva. Hay d&t I1&n ban can. Anh c6 em nhwng réi anh sé& mét tt ca. Sw danh doi
do c6 nén khéng?

Dém cubi ciing, con nhé da biét ké "Khdng Minh" clia n6 coi bd khéng kha. Lam sao chang
quén cho noi. Thoi gian tGi chang biét con nhé sé& khoéng bao gid tim 'gap chang nira néu khong
mudn ndi réng no sé tim cach 1an tranh. Em, Anh [am sao khi Anh biét minh d& cé dwoc méi
tinh tuyét voi nhat, mot canh lan trong trdng nhat ctia d&i minh...

Em yéu d4u, anh yéu em.
+

Nang khong biét néi sao dé chang hiéu vé nhirng bién chuyén trong tam hén minh sau chuyén
di. Tt cdm giac hut hang khi khéng kip c6 mét nu hén gia tir du ca hai cing day som, chuén bj
cho mét cude chia tay ma ca hai cung mang trong long noi ngédm ngui vi tw biét rang sé& kho c6
mot co hdi khac dé gap nhau. B nang xudng tram hang khong truéec, chang vQi va di tra xe
sau khi dan do, gti hanh ly xong ra ngoai ch& chang sé tré lai ngay. Nang gt hanh ly, |ay vé
ghi chd ngbi trén may bay xong, dirng lo ngo ché chang ngay 16i di cho dén sat gie bay phai
danh phai bé di.

Di dwgc mot khodng, nang chay quay tro lai. Y nght chang c6 thé da tr(y lai khi minh vira bo di
thi sao! Nhwng khong, chang van khong c6 mat. Nang than tho di den cbng 1én chuyén bay cla
minh. Cam giac hut hang kéo dai cho dén khi vé dén nha. Ngbi nha vang lanh chi c6 cha va me
nang ngdi xem cai lwong. Nhirng vé& tubng xwa cl hinh nhw cha me nang da xem di, xem lai chi
dé cho nha c6 tiéng dong nhiéu hon dé thwéng thirc. Nang soan hanh ly dwa me may mén qua
roi di tdm. Than tri phan van nhw ngudi mong du.

Subt dém, nang mét ngii. Bén gi® sang, khi sang phong cha gitip me thay ta cho 6ng, nang roi
nwéc mat khi thdy cha nham nghién ddi mat du nang biét 6ng dang tinh thirc. Nang buwéc qua
phong me, dang me nhé xiu dwéi lan chan day, hoi thé phap phéu nhe nhw bdng. Vui mat vao
chan gbi quen thuéc, nang nghe hoi hwém chang con day trén da thit minh.

Budi sang, chang goi dién thoai kéu nhé va than tréi la da khong kip hon nang tir gia. Co thw ky
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ctia chang mudn ha tién cho xép, khi muwén xe da chon mét hdang nhé ndm khuét mot goc xa
clia phi trwéng nén khi chang chay nhw ma dudi vé dugc dén tram hang khéng cla nang thi
nang da khong con nira. Nhwng ma nhw thé anh lai mrng vi biét chac rang em khéng tré
chuyén bay.

Nang nghe, that h& hirng. Nhw ngudi dang ndi dién thoai ngay hém nay va ngudi dan éng ngoi
trwdc mat minh trong tiém &n Tau téi hém kia 1a hai ngwdi riéng biét. Giong néi va hoi thd. Hinh
nhw nang chwa nhin thdy mét khuén mét nao hanh phic dén nhw thé. Chang ngbi thoai mai,
tay chan giang rong, cb &n cho hét con tdm cang to tb chang. Chang cwdi, ham rang ctra hoi
thwa, sung suo’ng hién ra ngoai anh mét. Nang lo Iéng cho chang khi tré vé nha. ban ba
thwong tinh y hon dan 6ng. Em khdng muon anh bij rac rbi khi tré ve Hay...dwa em vé khach
san, gom quan ao anh di giat cho hét hoi hwém ctia em di, em mudn anh dwoc yén than khi tré
vé nha!

Chang cuwdi sdc sua trwdc dé nghi cia con nhd...khd. Dém cubi ciing bén nhau, dém xuan
dang gia ngan vang, cé ban anh chét ngay mai, | don't give a damm hudng hé chi bay gi¢ lai
bao anh di giat d6. Trdi oi 1a trdi. Chang giang tay, giang chan, ngdi nhw 6ng Banh Té. Khéng
biét sao khi trong dang vé chang hanh phuc nang lai nhé dén ba ndi va nhirng budi sang Ba
Lat. Ba thwéng vi mot ngudi dan 6ng hanh phuc véi dng Banh Té séng lau. Ba ndi méat khi
nang muwdi ba nén chang con co dip dé hoi ba vé 6ng Banh Té co phai la 6ng Phat Di Lac
khoéng? Chi biét khi nhin chang cwdi hanh phuc, nang nhé dén ba néi va éng Banh Té.

D7 nhién diéu nay nang khéng néi véi chang ngay. Cha la vi, budi chiéu khi hai dira di ubng ca
phé, chang khen nang dep va bao chéc tui My ngac nhién Iam khi nhin anh v&i em. Tui n6 sé
héi tai sao moét ngwdi dep nhw thé lai yéu moét ngwdi ...ugly nhw anh. Bi bén canh em tréng anh
ugly that. Mot 6ng Banh Té ugly chéc kho coil

Trong béng dém, dang vé dao mao kho chiu hay néi dung hon khé dam d&m clia chang bién
dau mét tiéu. Chang bong dua, néi tuc nhw ngudi dién. Chang ly luan: mdt ngwdi con gai cao
quy nhw em ai dam dén gan ma néi tuc. Anh néi bay nhwng em sé nhé anh subt doi. Nang noi
nho: lam gi cling dworc, ndi gi cling dwoc mién la quén dwoc nhau khi réi khéi noi day. Em s
mo mdng, s¢ vwong van, so nhd nhung...

Chang thi trai lai, mét 1&i nhic vé sy that ma hai ngwdi phai dbi dién chang ciing khéng mudn
nghe. Chang b&o: hay cho anh mo mong roi két luan: Khéng Minh ky nay bai tran réi. Néu em
dinh gap nhau dé c6 thé quén nhau. Chang quan quit bén nang khéng r&i nhw mot dira tré con
dang nam trong tay mét mén dd choi né nghi réng chi cé trong gidc mo. Nguworc lai trong &i an,
nang chi cé6 mét niém im lang. Hanh phuc hay tui than thi cling xa nhau théi. Cwoi hay khoc dé
lam gi?

C6 thé chang ciing cdm thay nhw thé nén chang tron mat phung ma bét nang phai néi: em, em
néi di, hay ndi la em thwong anh di. T oil em thwong anh nhiéu 1am phai khdng? Xac nhan voi
anh di! Néi diéu d6 véi anh di, anh mubn nghe em néi. Hinh nhw nang cé néi diéu dé, hinh nhw
nang khong noi...Sau nay khi nght lai, nang khong con nhé ré @m thanh, anh sang, tleng dong
chung quanh ciia ba dém song cung. Than tri nang hinh nhw té liét, tay chan, than thé nhu vira
tréi qua mot con dia chan. Diéu nang nhé rat ré chi la cdm giac rii liét toan than khi nang budng
minh trén than thé chang néng 4m, hanh phuc va thdm thi vao tai chang: anh, em mét qua!
Chang vira 6m chat nang trong tay nhw mét tré tho dm cai gbi 6m dai "khdng thé thiéu" cia né
vira cho biét: khéng c6 gi hanh phuc cho bang dwoc 6m than thé mém mai ctia em trong tay.
Em c6 biét 1a em c6 mét than hinh tuyét dep hay khéng?
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Tw 1au, nang khéng con dé y dén nhan séc ctia minh. Nang tha that nhw thé, nhan sac cla
nang chi dem lai cho nang nhiéu phién toai, nghi dén lam gi. Hinh nhw khi hanh phuc nguoi
dan 6ng thwong dé ngd. Hay vi, ngudi dan 6ng dé thich (rng véi méi trwdng thay dbi. Nang it
khi ra khoi nha, dém noi xa la, du voi nguo’l yéu, du da tw nhd minh la mét nguwoi dan ba
trwéng thanh, dang sbng cho glac modng clia d&i minh, cho tinh yéu cta minh, nang ciing
khéng ngii dwoc. Nang nhé, cam giac dwoc che chd, rét la lung, chidéu nay khi di bén canh
chang trong dam déng. Nang nh&, cam giac bang khuang cia minh khi mua mét cai 4o blouse
lua trdng c6 théu hoa cung mau va chang da tra tién ho.

T lau, nang ludn tranh cho minh nhirng trwdng hop nay. Nang khong mudn nhan cla ai bat ct
mot thir gi vi tw tham tdm, nang van nghi ng' d&i minh da day dang dac, tao ng thém ma lam gi.
Tranh di 1a hon. D6 1a ly do t khi & mét minh noi x&r ngwdi, nang da tap séng déc lap, khéng
phién dén ai vi khdng mudn ngwdi lam phién minh. Nang tap stra éng nwéc, tap thay loc nwéc
cho tu lanh, tap leo thang thay béng déen ngoai vueon, tap di mua xe, stra xe moét minh. Nang
lam i, séng, quay lwng vao dam déng. Do d6, nang thui nhan: em nhan cGa anh nhiéu qua. Kiép
nay khéng trd dwoc phai doi kiép sau...

DPém cudi ciing, nang thire gidc nhiéu Ian nhin khuén méat khéng dwoc thoai mai khi ngii cia
chang. Nang so nét khac khé doé véi nét hanh phuc clia chang trong quan an budi téi dé thira
biét rang chang da cé mot doi sdng that kho khan vé tinh than. Tinh yéu véi nang c6 dem dén
cho chang vai néi vui hay mét vai nu cwdi nhwng sw an han khi bd nang mét minh trong cudc
ddi chac chan sé day vo chang gap bdi khi hai ngwdi chia tay. G&p nhau lan nay, nang méi co
dip nhin k§. Gwong mét chang thd, clrng hon nhwng vi thé lai cd nét dan éng ran rdi, nghiém
tuc, tirng trdi hon hinh anh nang ghi nhan sau lan gap g& ngan ngui truéc day.

Nang dau vui may tuan 18 lién sau chuyén di. Than thé nhw khéng con mét chut nang lwe nao
dé tiép tuc nhirng cong viéc thwong nhat. Nang khong biét lam sao dé giai thich v&i chang tam
trang ctia minh bai vi chinh nang, nang cting khong hiéu ndi. Chi biét nang tuyét vong. Mot néi
tuyét vong khong tén goi. Chi biét nang budn, buon ghé gom. R liét chan tay, than tri hoang
mang. Nang dau dé&n khi nhan ra rang cho dén cudi cudc doi, nang biét du minh c6 an &i véi ai
thi do ciing chi la cai bong. Mot ddi ngudi dan ba cé thé trai qua véi nhiéu ngudi dan dng
nhwng khi &i an hinh nhw ho chi cé thé an &i véi mot ngudi duy nhat ma théi, cé phai?
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Nhirng S¢i Téc Phai

Nang lang im, ngé khuén mat chang chay dai trong b‘c’)ng‘téi. Ban ngay chang it n6i bao nhiéu,
thi ban dém, v&i riéng nang, chang noi nhiéu, rat nhiéu vé dd moi chuyén trén doi. Ho da ngoi
v&i nhau nhieu dém, tay trong tay, cuoi cwdi, ndi ndi, nhirng gid' khac cho nang thay ro sw tin
twdng, sv twong kinh & ca vé hai phia.

Buédi tbi, khi xong cong viéc bé bdn ctia mét ngay, ho ndm tay nhau, di bd qua nhirng con ,
dwdng vang chung quanh noi nang lam viéc. Nhirng co s& ky nghé nho, déi khi lam viéc rat
khuya, nhirng nguw®i My gia thwéng ngam nhin véi déi mat td mo, déi tinh nhan di dao luc nira
dém. Nang dua, tho mét ban tay vao tui ao Tau clia chang, ndéi nhé:

- Anh han si khéng cé mét xu...

Chang cuoi cuoi:

- S em la sb cu IGi nén em m&i yéu anh...

Nang cwoi ha ha:

- Em la cu i nho, anh la cu Idi 1&n.

Chang ghét méi khi nang “ly luan” chuyén twong lai. Chang thwéng danh tréng lang:

- Em lai Iém bém lang &ng...

Nang thira hiéu chang nghf gi, mudn gi. Bang 16i n6i khang dinh, dwa nang qua chuyén khac.
Thi du nhw: Anh yéu em, mai khi c6 y nght nao chot den co thé lam hw hao dén tinh minh la
anh gat phang di. Nang nha tham: Cai mén v6 lieu cta anh coi b khdng kha. Nang co thé chi
nhin vao mat chang la biét dwoc chang dang nght gi. Ho rat thu vi chia nhau nhivng tia nhin
thdng cam trwéc mot doi phwong dang dua nhat nhw nwée 6c. Nghe nghiép 1am nang quen biét
nhiéu ngw&i. DT nhién la chang khong vui. Hay nghe 16i ly ludn cta han si:

- Em thay d6. Con rong ludn luon & an. Néu c6 xuat hién thi cling dé thé gian nhin thay c6 mét
phan. Hoac dau, hoac dudi, khuat sau mét tang may. Em muon thanh rong hay thanh con
truong...

Nang dua tw nhién:

- Em la con cu ldi...

Khi ho bén nhau, nang dwoc chang day bao rat... gido khoa thw. Nhw loai ngudi nao giao du
dwoc, ngudi nao chi... kinh nhi vien chi, phai gite mét khoang cach. Nhuwng... that ra, “ai xtrng
dang dé Nghé Ngo bét tay. Sao tén d6 lai quang vai em chup hinh?” Mac du nang co gang giai
thich, van nghé si hay dua... vo tdi va va nang chi la mét nan nhan, chang van cau kinh:

- Sao chung no6 khéng quang vai anh?

-“Taianh Ia ... 6ng thé}n nwéc man, Chia Dao Bao Hoa, ai dam dén gan anh”.
Muw&i lan gap nhau, hét chin chang can nhan. Nang cw&i tinh rui:

14



- Em ngu. Nhwng Chua Do maéi la ngwoi lang ang...
- Tai Nghé Ngo vira cwdi bang miéng, vira bang mét.
- May qua, em cwdi bang mét, nhung em cé biét cé nguwdi cudi bang dau gbi... dé chay cho le!

Chang cb 16 sT nhw 6ng dd gia. Bén canh chang, nang phai dep bé hét nhirtng danh tir ma
chang cho la khéng nha. Chang bao:

- Anh chi tiéq bay gi¢» anh khéng con ai d& day bao anh. Nghé Ngo c6 anh bén canh day db la
em tu tam kiép...

- tr, tu tdm kiép m&i gap anh, mé&i c6 kiép thir chin thanh con cu lui...
- Cai dau Nghé Ngo ctrng nhw da. Anh c6 néi nang thi mién may né mai lot vao do chat it.

Nhwng du chang néi nang hay nhe, cwdi dua hay gian dir nang ciing khéng hé gian déi hay tw
ai. B&i vi, cai miéng do, nu cuwdi dé. Du cho dé l1a 101 trach moc hay 1&i yéu dwong ngot ngao.
Nang thay rd hon méi ngay qua, mét khia canh khac clia ngudi dan 6ng rat lanh lung nay.
Chang mém madng, nhd nhe, nhan nhin. Sw nhan nhin ctia moét con hd, mét 6ng than twéng
khéng dén xia t&i nhivng chuyén lun vun, cdn con. Nang tinh queo, rat nhiéu lan:

- Thién ha noi vé minh, em nhan hét. Nhan la chi c6 em mé anh thoi. B6i voi anh, em chi la con
cu lui... Tw htra voi em thoi, sé ¢6 gang song ... nghiém chinh nhw anh da day, mac du, anh bat
cong qua, em dau cé hw hong... nhiéu nhw anh da nghi...

Chang nhin nghiém:

- Anh chi méng diéu anh nhin thay. Chi bot di, khong thém. Nghé Ngo hw 1am...
Diép khuc “Nghé Ngo hw Iam” thanh quen tai khi cudc tinh cta ho buéc sang thang th ba.
Nang dua:

- T6i nay minh ky niém dé tam chu... nguyét, khéng say khéng vé.

Nang cb dua cho chang vui. B&i khuén mat budn ba chan nan dé 1am nang dau long quéa dbi.
DU nang biét, nang khéng thé 1am bat cir mot diéu gi dé thay ddi. Ngwoi dan 6ng clia chi ca,
clia bat khuét, khéng phai la ngudi dan éng can téi sy hién dién ctia mot ngwdi dan ba dé budn
hay vui. Du cho d6 Ia nang, ngudi con géi chang dang thuong yéu. Chang néi nhiéu vé nhirng
ngay tu nguc. Vé hong sting ngu xuén da ban xudng chan khi chang khéng chiu quy, du bon bé
chi c6 rirng xanh cd dai. Nhirtng doan dwdng vuot nguc gian khd dé sau do thay minh thay dbi
hén. Da nghi, khdng con tin twéng vao nhirng ngwdi dang mia may quay cubng ngén ngl dao
to, bua I&on trén san khau chinh tri, trén van dan.

Déi khi, chang vui, k& nang nghe vé nhirng ngay thang c, trwéc 1975. Nhirng b nir sinh dep
nhét thanh phd. Chang pha phach, nghich ngom, séng ngang tang, coi tréi nhw vung. Cho dén
khi nwéc méat. Cho dén khi cong lwng dai sdi noi cac cong trudng cai tao. Cho dén bay gio,
chang that chi budn thiu & day...

Sang nay, chang & xa, goi vé ra lénh:
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- Mai di lam vé&, Nghé Ngo mua vé may bay 1&n trén nay v&i Anh. Anh nhé Nghé Ngo qua...
Nang ngan ngu:

- Anh biét em it khi di dau. Phi trwdng... may bay...

Chang cu¢i ré:

- Nghé Ngo la con cu Iti. Sang dén sa, 1ay vé, di chuyén chiéu tham anh. )
Nang yén lang, khong tra 10 ngay. Boi sdng binh yén, im lim nhiéu nam trong ngdi nha nhiéu

bdéng cay tir 1au da lam nang ngai di ra ngoai trir khi di lam, ho&c cubi tuan lo cho bua.

Hanh dong bo vai bo quan 4o vao mét cai tli xach, ra phi trwérng, dén mét thanh phd la nghe
nhw rat gian di & noi day nhwng véi nang thi lai khac. Nang ngai ngung, nhat nhat...

Tiéng chang thac duc trong may:

- Nghé Ngo nh¢ chuwa. Thuwding co moét chuyén bay budi chiéu va mét chuyén bay budi téi vao
ldc ntba dém. Nang van am u:

-Em so...

Chang gat géng:

- Em s cai gi. Sao em ngu qua vay... Vay ma cai mat lai sang nhw trang ram... )

Sau khi dirt dién thoai v&i chang, nang loay hoay hét ra lai vao, hét Ién lau lai xuong dwdi nha.
Nang song doi gian di, khong c6 ca mot cai xach tay nhé dé di xa vai ngay, khdng co ca cai ti
nhd phy ni thwong dung dé dwng son phan. Nang nhin suot day quan &o trong tu, thay b nao
cling dé nhan vi nang chi thich mac loai vai lua nhe nhang.

Nang trat hét glay t& khdi cai cap da dung dé di lam mdi ngay, cb nhét vao dé hai bd quan &o it
nhan, vai bo do Iot, doi giay da ca sdu mau xam, van den. A quén, thém mét bd quan 4o ngu.
Nang cb d& manh dé co thé gai dwoc khoa. Leo I&én d4u td, nang 16i cai vi da mau reou chat,
me nang cho ttr he nam ngoai khi ba tir Phap sang choi. Cai vi nang khong thich 1am vi kiéu...
cO 10 si, ba gia, nhung rat tién vi co quai dai cd thé mang vao vai va du to dé nang co thé viet
vao do hop phan, théi son...

Sang hém sau, nang dén s&, mét héc hac vi thiéu ngl. 11 gié trwa lai c6 dién thoai cla chang:
- Nghé Ngo 14y vé chwa. M4y gi® 1én anh?

Nang théi thoai:

- Em chd dién thoai ctia anh rdi mai lay vé.

Chang tiép tuc ra lénh:

- Goi dién thoai lay vé ngay, rdi goi lai cho anh trong vong 5 phut.

Nang da nhd va lam theo nhw mét cai may. Chuyén bay 827, sau gio mudi 1&m phut thay vi bay

gi® nhw chang noi. Nang bao cho chang hay. Chang reo vui:
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- Nghé Ngo 1én sém vay a? Nhé ghé che mua cho anh may mé rau thom...

Nang roi s sém hon nlra giov, loay hoay lai xe dén chg Viét Nam mua rau cho chang. Gap moét
ngwoi ban gai da lau khéong gap. Ban nang néi xa néi gan, vé tin ddn nang va chang yéu nhau.
Nang tra 1oi 6m &

- &, thi thién ha ddn réng... Nguwdi dy da di xa...

Buwong ra phi trvong van la con duwéng quen thudc nang di lam trwdc day. Tim dwoc bai dau xe
vao dén quay héng may bay thi nang da la nguwoi hanh khach sau cung. Cai cap dwng quan ao
mrét bén, mét bén la bao ny long chg vc'yi thit heo, mam tém chua, v? nhirng bo rau thqm. Ngudi
tiep vién hang khong chi nang hang ghé dau sat bén clra s& con trong bao nang cé thé ngoi do,

néu muén, thay vi di tim dung chdé ngdi ghi trén vé lén tau. Nang thay l6ng minh lang lang, dau
6c lan man theo chiéu 1én xuéng ctia may bay.

Hinh nhw tt rat 1au, nang khéng buéc 1én mét chuyén bay nao, va ciing rat budn rau khi chot
nh& ra rang nang da ludn luén phai lam nguwoi hanh khach cé ddc trong tat ca cac chuyén bay
da di trong doi. Nang nghi t&i chang, & thanh phé la. Khuén mét trang nghiém, thanh ti. Chang
nghf gi, nhé& gi khi mét minh séng noi xa la d6. Ngwoi dan éng ky la v&i tram diéu bi 4n vay
quanh. Ba tw nha: Thdi, chung ta gap nhau qua muén mang. Thac méac lam gi nhirng chuyén
nho nhat cta doi sdng riéng, khi ching ta da chang thé cé véi nhau mét doi séng chung...

Nang budc ra khdi may bay, chang da cé mat ngay cong Ao so mi day, mau vang nhac, méi
tinh. N&i xtc déng lam nang ngwong ngung, quay di dau nhivng giot nwéc mét chi chuce rovi:

- May bay dén tré. Anh bat dau lo. M&c du c6 khi lai mong.. Nghé Ngo di luén di, oan gia nghiép
chuwdng gi khdng rd...

Nang néi nhé :

- &, em cling thay vay. Nghé Ngo dung |a oan gia nghiép chwédng ctia anh. Vay ma xa nhau
khong dang mai ky...

Chang ngam nga:

- Cling danh nhdm mat dwa chan, thr xem Nghé Ngo xoay van anh dén dau...

Ho c6 v&i nhau, nhitng ngay cudi tuan vui, rat vui. Thirc thau dém, noi chuyén thoi thé dao
dién, chuyén trén troi dwdi dat, chuyén qua khtr, nhung cling co tranh, khong dé cap toi chuyén
twong lai. Chi c6 mét 1an, nang cudi cot:

- Em di l4y chéng, c6 anh thoat no.

Chang ngoi trén chiéc ghé banh doc nhéat clia can nha, giang chan da nang dang ngdi dudi
chan:

- LAy chéng, lay chéng. Em luc nao cling ram ryec...

Nang reo vui:
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- H6m nay anh cé danh tir méi cho em. Nghé Ngo ram ryc. Hay ac...

Chang biu mbi:

- Btra nao bd tui [a dra d6 ngu. S& an han subt doi.

Nang déng y:

- Bung. Anh néi dung. Vi subt ca doi con lai, s& khéng con co hdi lam con cu ldi...

C4a hai cling cwdi rd. Chang ky dau nang:

- Béc ky con gia ham. Cai gi néi cling dwoc.

Nang cai lai:

- Em khéng phai 1a B4c Ky. Em... Tam Ky Phé Dé.

Nhirng gi& phat bén nhau, nhanh nhw tén ban. Dém cubi cung, chang chép miéng:

- Ngay mai Nghé Ngo vé réi, anh sé lai nhd em dém ngay...

Nang im lang, c6 hit day hoi thé chang vao I6ng ngwc nhd. Nhé dén ngéi nha nhiéu bong cay,
nhitng chau hoa nam rai rac dau do, sau trwdc san sau, bui tric dao dang tia d& dang. Nang
biét, nang cling sé nhé chang ghé gém, nhwng trong n6i nhé da c6 mién man niém chia biét,
nhw khi nang thu xép gon gang do dac dée tr& vé, nang da thay néi ngam ngui, vi nang biét, sé
khéng cé mét lan nao nira, thém, nang tr& lai noi day.

Budi sang, sau khi dwa nang ra phi trwdng, tré lai, chang than the di qua phong khach, phong
ngd, nha tdm. Nang di, nhe nhang nhw khi dén, khéng dé lai dau tich gi. Khi budng minh xuong
giwdng, chang GUp mat xudng gbi. M6t soi téc vudng qua miéng. Chang nhat 1&n, nhin ngam va
chot nghe xét thwong nang qua doi. Soi toc bd lai, 1a mot soi téc phai, phan nira bac trang

Chang théi tung, phan téc bac bay bay.

Giac ngd dén sau do, véi hinh anh nang dirng gilra phi dao day gio, nhitng soi toc dai bong co
mot mau bac, trang nhu cwéec...
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Yén Tinh Thay

Budi t6i & mudn nhung cong viéc ctia nang khong vi thé ma cham lai. Déi véi nang, nhiing
dém thtr hai, tht ba la nhirng gi¢ khac khong con biet moi mét 1a gi nhw the da 1a chuyén binh
thwdng. Da thanh mot nép séng. Ba nhu mét diéu khong thé khac.

Nhwng qéi v@i chang dé la mét am anh. Bém nao nang lam viéc mudn, chang ciing goi dién
thoai nhac nhé:

- Em vé ngl di cho anh nho.

Nang tinh queo:

- Cong viéc chwa xong, anh oi. D& em yén cé dwoc khong?

D7 nhién la khéng rdi. Vi ctr mdi dau gi& chang lai goi. Nang cuoi cudi:

- Anh ngu di cho em nho.

Chang xubng giong:

- Anh nhé em, khéng ngl dwgc. Ba mudn, em con lam viéc, lam sao anh yén tdam ma di ngu.

Nang th& dai. Yéu nhau ... ring ron that, nhét 1a yéu phai mét 6ng... 1ang man ngut troi xanh.
Xa nhau, nang dem tirng ngay mong gap lai. Chang goi dién thoai ngadm nga:

- Dém dém nghi dén ngay mai giat minh.

Nang khuyén:

- Bi nhau cho quén di anh.

Chang quyét dinh...ngang tang:

- Cwéi nhau rdi, anh sé& khéng xa em moét gi. Muén anh lam gi, em phai & bén anh...
Nang l&c dau:

- Luc d6 thi dén phién em di... nhau cho quén sau vay.

Lan cudi cung dén tham, chang tim nhirng birc anh cii ciia nang mang vé. Nang la nguoi khéng
thich lwu niém, khdng may khi chup anh. Tim kiém lam cling chi dwoc vai b@ tam tam tam.
Chang phéng to, treo ngang doc trong phong ngu, phong khach. Lai con nhan nhe:

- Ky t&i anh qua, s& chup em thém nhiéu &nh nira, treo khdp noi cho anh d& nhé.

Nang khuyén:

- Khoan da anh, nha minh khéng cé tré con, anh treo anh em déy nha dé doa ai...
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Vi ..nhau cho d& nhé, chang 1&n can vu vu. Rbi goi dién thoai db thira:

- Tai em hét. Anh s&p &n thi hinh anh em day...bung. Anh s&p ngu thi...em lai cu®i cwdi, cai
mat twoi réi lam anh tinh nga. Birng trach tai sao anh phai nhau cho quén.

R&i than than, thé thd:

- Bao nam qua, em & dau, noi nao. Nhat &m, nhét trac giai do tién dinh that. M&i ngudi mot
phwong, gap lai nhau lam chi khéng biét.

Quyet dinh yéu nhau, séng cung khéng d& nhw nang van nghi. Tl nhiéu ndm qua, doi song Vi
CO cay, voi la hoa dé& dem lai cho nang cam giac binh yén khéng thé ta. Khac han voi doi song
on &o, nhiéu tranh dua bén ngoai. Vi thé, lau dan, nang it ra khdi nha trir nhirng khi khéng thé
tranh... Budi sang nang thire day cung c6 Am va mui hoa héng thom lirng. Nang di lam, qua
nhirng con dwong rat yén lang, vang bong xe vi da qua gio di lam ctia moi nguwdi. Budi tdi,

nang tré vé mudn. Mua déng troi tbi sém, nhirng con gié lanh dau dém thwdng 1am nang tai
than khi [0 do tim 6 khéa, nghe buéc chan ¢6 1& cla chinh minh trén nhitng buc thém. Nhirng
ngay mua he, khi v& d&n nha, nang kip twéi cay trwdc khi anh sang dan tat han. Lac méi gap
nhau, nang hay néi vé doi séng lang 18, budn nan ctia minh, vé cay héng cudi vudn bi bd quén
trong ky bon phan thang truéc, vay ma thang nay, né ciing ra hoa rat ro lam nang bang khuéng
hoi han khi cat hoa cling Phat ngay ram. Nang bao: Em dau c6 gieo nhan ma gat dwoc qua.
Nang sbng, rang gi®» minh trong sach. Khong ng ai, khong phién ai. Nang cho rang nang la mét
nguwoi hanh phac du doi séng cé phan co cwe. M6i dém, em an tam va khong an han diéu gi
trong doi.

Nang biét néu khong cé chang ddi séng nang roi sé troi di, rat binh than, rat yén lang, rat budn
ba cung nhirng béng cay &m mat bén héng nha. Cai doi sdng tir 1au khéng con moét wéc mudn
nao day Ién, khudy déng. Tlr nhirng ngay dau cla cudc tinh, nang biét, chang nghi gi, mudn gi.
Nang thi so. S dbi thay, so bién ddong. Cho dén mét ngay, hai nguoi gap lai nhau & mét thanh
phd la , twong phan hoan toan noi nang dang séng.

Ho chap nhan doi nhau voi mét tw thai rat v 1a...thien dinh. Nang tuyén bd binh than véi chang
bén canh va dém California & trén dau:

- “Nguwdi” nao khong yéu em thi “nguwoi” do ... that ngu.
Chang cuw&i ha ha:

Ta v&i ngwoi gap nhau tw kiép nao khong ré
Hen v&i thé lam chi cho ban ca vang trang

Chang cho rang nang phai tu nhiéu kiép Idm méi gap chang vi: Em sé& c6 mét nguoi chdng yéu
em nong nan, suot cudc doi con lai.

Budi ~chiéu, hai ngwoi ri nhau Ién ndi. Sau nhirng con déc dai, thanh phd dwéi chan nho han di,
xen lan trong nhirng canh dong hoa vang, hoa tim. Nang di I1én phia trwéc, tieng cwdi bat di
trong gio:

- Em thang anh rbi.

Qua mét khic quanh, nang dirng lai, twa ngudi vao gbc cay tung cao moc 16i ra bén swén nui,
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chi xubéng bén dwdi, nheo mii cuwdi:

- Anh bd em, em sé& |én day, I&n xudng cho anh biét.

Chang cong hai ngon tay, bép nhe cai mii nho:

- Chi so trwére khi roi téi dat, em da roi vao nha ctia may 6ng nha gidu kia...

Chang dwa tay chi vao may can biét thy to ndm nlra trong dat lién, nira nhd ra swdn ndi véi day
ky hoa, di thao:

- LAy anh, em phai & nha nghéo. LAy nguwdi khac, em sé dwoc & trong nhirng can nha do.
Nang cwdi, hai ham réng trang, déu:

- Lay anh, em dwoc nam giwdng...Iéo voi anh. Lay 6ng nha giau, em nam cheo queo mét minh,
nhé& anh. Bwng xui em di vao con dwdng tam toi, anh oi...

Chang dwa tay rén chac bép nhe can cb nang, kéo lai gan:

- Anh di* v&i em, sao em cr yéu anh hoai vay...

Nang thoat ra, chay vut vé phia trwédc, néi vong lai:

- Too late.

Dinh d6i c6 mét cong vién nhd. Ho ngdi bén nhau trén cé nhin troi, nhin dat. Phia bén kia thung
IGng, mét gia dinh ngwdi Me dang on ao kéo den. Mot gia dinh rat dong con. Nang b6 d& mét
béj ca tiéng Ph,ép da,ng hat, d&m nham: mét, hai, ba, bon, nam, sau, bay,... con chi ma nhiéu
thé. Chang nham mat:

- Cho anh mét trai 6 mai.

Nang cuwoi twoi:

- Em cdn mét trai cudi cung. Sorry anh.

Chang vira voi tay doat Iy bich 6 mai, vira ghé méi can chat hai canh méi nang, am w:

- Em an 6 mai con déi méi... thi cho anh.

Ngudi dan éng Mé phia bén kia dbi dang m& banh mét cai thung gidy to, xé nho cho moi dira
con mot manh. Nang to& mo theo ddi. M&i dira nhé dang tim cach trwot xubng swéon ddi véi mot
manh~carton |6t dwéi mdng. Chung nga chdng 1&n nhau, cé dra trwot dwoc mot doan dai, khoai
chi, v6 tay, goi nhau oi &i. Nang chi tay, néi nhé:

- Anh xem, hanh phtc c6 gian di khong kia. Mt cai thiing gidy ciing c6 thé mang dén cho ho
bao nhiéu la nu cwdi, trong khi nhirng ngwdi van tw hao la théng minh, la giau co lai khdng sao

tim dwoc hanh phdc.

Chang bwéng binh:
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- Nguoi binh dan, tri 6¢ gian di, d& vui véi nhirng diéu nhd nhoi...
- Thé thi, em chi mudn la mét nguwdi binh dan gian di, tAm thwong...
Chang lap lai, giong diéu cot:

- Too late.

*

Ngw&i dan ba twoi mwét, min mang nhw mét dot chubi non. Tam hén gidn di ém am d6 da giup
chang buéc vao mbi lién hé ctia ho binh an, khéng rac réi, khéng phién ha sau nhiéu méi tinh
dén roi di. Nhirng ngwdi dan ba bay gio hinh nhw khéng chiu dwoc sw lang |1& ciia chang: nghe
nhac mét minh, doc sach mét minh, suy tw mét minh. Chang di qua théi thanh xuan ma khéng
bd dwoc théi quen lang |18 nay. Cho dén khi nang xuét hién. Mot ngudi dan ba l&ng 18 va co doc
hon chang gép bdi. Nang dén thadm réi di khong dé lai mot dau vét, mot wu phién. Chi cé nu
cwdi véi ddi mai trai tim, cai num dong tién & khoe miéng bén phai la & lai véi chang rat 1au. Chi
c6 hai ban tay nhanh nhen thu xép hd chang nhirng bira bon cia dan 6ng. Nang dén tham, dé
lai cho chang nhirng san séc nhd nhét rat dan ba... Hop kem danh rang voi di mét nira duoc
don lai bang soi day thung budc chéo, quan 4o ban dén hét vao trong bao chuan bi mang di
giat. Nang dén thdm, dé lai cho chang nhirng nhé thwong, khéng I&ng 1& nhw buwéc chan nang.
Nhirng nhé thwong nhé xiu, d@m sau. Chang nam trong béng dém, méi tdi, tw hdi minh, d& dén
luc chuwa, tr gia sw lang I€ binh yén mét minh?

Nang c6 nhirng thoéi quen ky la, hoan toan trai ngwoc véi ddi séng tu’c’rr)g chirng nhw 6n o, sbi
dong cla cong viéc dang lam. Nhw khong bao gi¢ goi dién thoai cho bat ¢t ai, triv khi cong viéc
doi héi. Théi gian dau méi quen nhau, chang cau kinh:

- Em khéng can dén anh.

Nang nhd xiu trong ld6ng chang, ban tay vudt ve nhirng sgi téc chang mém mai sau gay:

- Lan nao gdp nhau, anh ciing néi nhw thé...

Chang ttrc ti:

- Nhiéu khi anh khéng biét em nght gi, khi ma xa nhau, em im ban bat...

Nang noéi nho:

- Anh cling nhw em. Chung ta yéu s binh yén, c6 tich. Em khong mubn dién thoai pha ray khi
anh lam viéc hay suy nghi. Khi nao ranh, anh goi cho em, van hon.

Chang bat gap minh héi ha vé nha, mong doi tiéng dién thoai moi dém. Can phong vang di
tiéng cwdi clia nang nhuw xa la han. Cai ghé dai nang van nam coi tivi v&i cai chan méng dép
chan, nhu to va lanh hon. Chang vui mat vao goi, hit mui nwéc hoa con thoang thoang. Nang
c6 tat cdn mong tay khi xem tivi hay doc sach, chang can nhan khi nang cén sat dén chay mau.
Nang vira suyt soa vi dau, vira than:

- Tay em.. em can, viéc gi dén anh.
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Chang ém w:
- I, tay em, em cén nhwng bay gi¢» né lai 1a ctia anh, em khéng dwoc can mai ky.

Chang yéu sy c6 doc binh yén cia minh Idm chir. Chang da cb tinh im lang, mé mai vao cong
viéc. Chang tré lai thanh phé noi nang sinh séng nhiéu 1an, di qua noi chén nang lam viéc, ngoi
nha nang dang & ma khong vao. Chang nghi dén doi séng chung véi mot ngwdi khac rdi lo so,
phan van. Chang sg nhi*rng cau hoi cho nhirng hanh dong chinh chang cling khong giai thich
dwoc clia minh. Gior gidc bat thuwong, nhivng dang cay cia qua khu biét c6 mang dén cho nang
hanh phuc. Sang dén thang tht ba, chang thua... khong ché ngu ndi sw nhé thwong, mai toc
day rat den, cai gay trdng min va nhét 1a ... lan da ém nhw lya. Chang goi dién thoai, chuan bi
nghe &1 trach méc. Nang cwdi nhw ho viva gap nhau dém qua:

- Anh c6 khde khéng? Lau, khdng nghe anh goi, em da bat dau lo s¢. Em chi mudn biét anh c6
binh yén khéng thai.

Chang hen dwa nang di an. Nang bao: “Thoi dé em lam hai mau banh mi, hai da ra bién ngbi
noi chuyén véi trang, sao van thich hon.”

Budi téi, bién voi trang, sang long lanh va dep. Nhu doi mat nang day nwéc mét, khi nang noi
vé nhirng ngay dau & My. Nhirng dém cudi tudn ngl dwéi san nha, tiéng miéng chai vé tir bon
Mé&, My den cuia cai xdm binh dan say rwgu ném vao twong, nhivng ngay, sau khi tra hét bill,
Nang chi con 5,7 déng, chi di mua sira, trirng, banh mi ch® lwong tuan téi... Nang cuwdi:

- Vay ma em van séng nhan réng, anh thdy d6? Nhw em van séng nhan rang, mac du anh
khong tham héi. Doi sdng nay, hop tan, hanh phuc hay dau khd chi cé tirng khoanh khoac. Chi
c6 sw im 1ang ménh mdng, niém c6 don kéo dai la cia minh, thdc méc nhiéu lam gi.

Budi t0| chang khong con nhé khi chang ngo |&i cau hén, mat trang chung nhuw da khuét sau
mot vang may nén bién bong tré nén mo &o hay tam tri chang da me, da ao. Chi biét khudn
mat nang trang mubt va bién cat da nhap lam mét nhw ndi cd don trong d&i ho da nhéap 1én
nhau dwdi lan séng bién tring trung ngoai xa...

*k%k

Phu dinh :

Tiéu Thuw Con Gai Nha A
Thanh kinh ta &n cha va me
...da yéu thwong con da séng cung v&i dinh ménh bat hanh clia con cho dén cubi cudc doi

...da cho con niém hanh dién dwoc la mot ngudi VN yéu qué hwong, dat nwéc, dan tdc cla
minh

...da la mot tAm guong sang gilip con nudi day cac con clia con nén nguoi.

*kkkkkkkkkkkk
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Chang thwong mét con nhd, nhé xiu, & cach xa chang ngan dam. Chang gap né trong mét trai
hé. Khi chang vira tét nghiép dai hoc, cach day vai nam. Khi dé con nhé méi bt dau cé nhirng
nét day thi. N6 chay nhady subt ngay ngoai bién, choi thé thao ngang hang véi bon con trai cuing
tudi. Mot tudn 1& sau khi dén trai hé, né den thui nhw modt con moi nhd. N6 mét di cai vé trang
tréo, mim mim thi lai cé vé nguwdi Ién mét chut. Trai hé quéc té, con nit khép noi, néi di moi
the tleng nén th tiéng Viét hoi ngap ngtrng, dung chi» doi khi khong dung clia né lam chang
vui hét stre. Vi du nhw khi thay chang tréng tréo vi chi nam suot ngay duwdi léu doc sach thay vi
dang nang tdm bién nhw moi nguwdi, né di ngang, nhin chang réi bao:

- Anh Hiép can mau trén mat.

Chang nghe, khéng hiéu né mudn noi gi. N6 ngap ngirng rdi giai thich bang tiéng Anh la mét
chang xanh qua nén phai phoi nang cho den di nghia la chang ... can mau trén mat. No di trai
hé voi me va anh trai. Ang ba ngoai n6 dén sau. Ngay ra phi tredng don 6ng ba ngoai cuanod
chang di cung. N6 dwa tay chi ba gia A Bong nhé xiu dang buéc ra khéi phi co, cwdi bao
chang:

- Anh Hiép, ngoai “cut” ghé.

Tuy nhién, n6 wa noi tiéng Viét nhat trong dam t,ré con Viét Nam & trai heé. Vi vay du ndi sai chir
né van la dtra con nit néi tiéng Viét troi chay nhat. Chang dugc clr lam thay gido tiéng Viét cho
tré Viét Nam cua trai hé mai t6i. Chang day sac, huyén, héi, nga, nang. Bém sau chang chi dau
nga, hai no:

- Ché Xu, diu gi day?

(Chang theo me né, goi né la Ché Xu. Luc dau, né hoi khung lai khi thay nguoi la goi tén riéng
ma thudng chi cé me né goi nhwng né khdng néi gi. Chang thay dé thwong qua strc nén co tinh
lam dung).

N6 ngap ngirng mét chat, cd nhé, nghi ngoi rdi budng ra:

- Thwa anh, dau... té.

Cha n6 nguoi Bac, me ngwdi Nam, tiéng Viét ctia n6 lung tung Nam Béc. N6 nhé dau nga
thanh dau té. Con nh& dém do, bon ngwdi Ion dirng chung quanh ém bung cwoi chet béd trong
khi bay con nit Viét Nam den thui, den thai trén bai bién x(r ngwoi, ngo ngo, ngac ngac khong
hiéu cai chi.

Mot dém khac, chang bao:

- Cho XU, danh van chir me cho anh Hiép.

N6 danh van kiéu My:

- Thwa anh, m... i roi cé thém cai 'dot' & dwdi.

NG co mot ba me dé thuong va Viét Nam hét strc. Co mét 1an ba me bat gap no... OK voi
chang, ba day ngay rang ky sau con n6i chuyén véi anh nén da, khéng nén OK. Ndéi tieng Viét

khong ¢ OK chi ¢6 da. N6 nho nhe va it ndi nén cau ndi tiéng Viét nao cla né cling dé thwong.
Con nhé subt vu he, chang ctr ngdi rat yén lang theo déi né chay nhdy chung quanh va nghe
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tiéng Viét tlr cai miéng nhd xiu, dé thwong cta no.

Da mudi ba nhwng noé con noi ngong nghiu chi¥ R va chir . Vi thé ma “réi” thanh “I6i” va “dem”
thanh “em”. N6 Xwng em v&i tAt cd moi ngudi ké ca véi me no, 6ng ba ngoai, va di nhién voi ca
chang. Me né giai thich Ia vi né l1a em Gt trong nha, phai xwng em v&i thang anh né tir khi tap
néi, me né lai hay goi né la em, em ngoan, em gidi, nén né quen. Nghe né néi chuyén vui khéng
thé ta. Cé mét 1an, me nod di cho troi, né nan ni dwoc di theo ma:

- Me oi, me “em” em theo ma.
Chang chi hiéu dwoc diéu né mudn néi khi chang nghe me no tra 1oi:

- Me khéng dem em theo dwgc vi me con di vong vong véi cac bac. Em & nha choi véi cac
anh.

N6 phung phiu can nhan cho dén khi chang gia v gé nhe vao tam vai léu ra ré:
- Anh di an ca-lem. Ché Xu co di khong?

Mua heé di qua. Gia dinh no r&i trai sém nhét vi né & rat xa. Bubi sang dau tién thirc day nhin
bai dat trdng bén canh trwdc day 1a [&u cta gia dinh né, chang nhé né ghé gém. Khéng hiéu
sao chang lai nhin dwoc qua cai vé nhd nhe, diu dang it néi ctia né mét hinh dang thiéu nir ma
chang van hang mo méng va twéng twong. Ca caYi ban tay mém nhd xiu, chang nam lay khi
ca bon leo nui, véi nhirtng ngén thon, rat dai, khéng cé mong lai cé thé cho chang cai cdm giac
thiéng liéng gan gii hét strc. Chang cb tinh nan na lai cai trai hé trdng 16¢c, di qua nhirng noi nd
hang choi dua dé nghi ngoi va mo méng. D6i mét né to, den va tron khéng biét cé phai do la
mat ma ngudi ta thwong vi von 1a mat bd cau. Nhung cai ma chang nhé nhét 1a cai miéng tuoi,
hai ham rang trang déu trén gwong mat min mang. Chang nghi khéng hiéu sau khi day thi né
con dé thwong nhw thé khéng? Birng nhu mét diva chau gai clia chang, hdi nhé rat xinh nhung
dén khi trwdng thanh, né phat phi, phat ndi mun, lai mat luén vé diu dang con gai Viét... Chang
nghi chac khi d6 chang sé budn ghé gom lam.

Chang tré lai nhan cong viéc dau tién, vira cb6 gang hoc tiép bang cao hoc nén ban bu dau.
Chang cap bd v&i nhiéu cd gai ban x&. Cé nao cling td mo hdi vé con nhéd trong khung hinh trén
ban viét clia chang. Trong hinh con nhé cu i, gio ngdn trd ban tay trai che cai rang hoi léch
phia bén phai. Chang néi v&i né nhiéu 1an, méi khi dwa tay tat ngon dén truwdc khi di nga: Em,
dé thuwong qua suc...

M4y nam lién sau do, gia dinh con nhd c6 di hé thi déi khi lai sém qua hay tré qua véi cac ky thi
va cbng viéc lam cua chang nén chang khéng con cé co hdi gap lai con nhé. Chang co “lam bd
héi thdm”, vira héi tham, vira thdy minh lo s¢' vu vo. Chang muén gitr 14y riéng cho minh cai
hinh anh ngay tho thanh thién ma chang mo hd thay minh chi cé thé gap dwoc mét 1an trong
ddi. Chang so chang phai nghe vé& nhirng thay ddi hang xay ra cho nhirng dira tré Ién va séng
& x(r ngwdi noi con nhd. MGi 1an di 1am vé, khi phai dbi dién mot khudn mat thiéu niv A Bong
ngd ngdo, té¢c nhudm, quan nghiéng, &o l&éch, chang déu nhdm mét lai. N6i am anh vé con nhé
lau dan l1am chang cam thay lo so' cho tam tinh bat thwérng cGa minh. Trdi dat, khong 18 minh
lai @dm dau yéu thwong mot con bé con & cYch xa ngan dam. N6 sé di hoc, sé gap bao nhiéu
thang ban trai cung tudi. N6 sé di nhay dam, di xem ciné. N6 con con nit, khéng |1& chang lai bat
né “thd tiét” véi minh. Ly luan la mét chuyén ma yéu dwong lai 1a mét chuyén khac hon. Chang
thdy né qua nhirng ddng cd xanh chay dai ngut tréi noi chang dang &. Chang thay né lang
dang qua tirng 1&p swong mu day dac cta thanh phd noi chang lam viéc. Chang thdy minh néi
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tiéng Viét kiéu My ctia con nhd. Vi du nhw: Em, hém nay, mwa “déng” qua, anh nhé em muén
chét. Con nhé ngay tho dén toi. Cé lan nd té say swét ca dau gdi, chang suyt xoa: chét cha, me
em sé la anh. N6 buén budn: Em dau cé cha ma chét cha. Ngudi dan ba nudi con mét minh
nén né va thing anh né gan giii me hon nhitng dtra tré binh thwdng. Chang s doi méat budn
ba khong di ddi v&i nu cwdi twoi clia ngudi dan ba cd doc. Ba sé nghi sao néu biét chang yéu
thwong con Choé Xu cua ba?

Chang doi bén nam, héi tham dia chi ctia con nhd, réi viét cho con nhd mét |4 thw ngan vao
ngay Valentine:

Tiéu thw cta anh,

Anh mudn xin phép me viét thw cho Tiéu Thu mbi tuan, em nght sao? Anh khong biét bay gio
Tiéu Thw da cao dén dejlu, co cao hO’n‘anh chwvava daco ban, trai chwa? Noi véi me la anh
thanh thye xin 16i me néu me khoéng bang long chuyén anh viét thu cho em. Tra I&i cho anh
biét.

Chang nhan dwoc thw trd I&i ctia con nhé ba tuan sau d6. Chir viét cla no gia dan hon nét chi
& trai hé va 1&i thw clia né “ngudi In” khdng ngd. Thw clia né cé doan tieng Anh, cé doan tiéng
Viét:

Anh Hiép,

Tiéu Thu c6 dwa thw anh cho me xem va me em néi me cho phép Tiéu Thw dwoc viét thw cho
anh. Em chwa c6 ban trai vi me em bdo em con nhd, me mudn em hoc xong High School réi
méi dwoc nghi téi chuyén d6. Em ciing ban I&m vi & trong Team boi 16i clia trwérng, mdi sang
em phai di boi tir 6 gi& sang. Chiéu em lai phai hoc dan piano. Semester nay, em rang hoc
nhirng mdn ma em so nhuw Géometrie, Algebra, Trigonometry nén em hoc dén khuya méi xong
bai. Me néi em v&i anh 1a ban, me khéng cé cdm gi hét mién 1a em rang hoc gidi nhw tir truéc
dén nay. Em kinh tham anh.

Nhirng la thv sau, chang khéng ngan dwgc minh té 16 tinh cam vé&i con nhé:
Tiéu Thw cda anh,

Khong biét néi sao dé Tiéu Thw hiéu dwoc anh hanh phic dén chirng nao khi anh nhan dwoc
thw ctia em chiéu hém qua. Hém qua la ngay anh phai rira chén, giat quan 4o ma anh ciing
mac ké, khéng thém lam. Nhw da naéi voi Tiéu Thw, anh s3m 7 cai muéng, 7 cai dia, cai gi cling
7, mdi ngay an xong, anh vt vao sink, mot tuan anh méi don dep mét 1an. Nhan duoc thw cla
Tiéu Thw, anh khéng con mudn &n, mubn ubng néi gi dén chuyén rira bat, gidt dd. Anh khong
thé twdng twong ndi Tiéu Thw clia anh ra sao bay gi®. C6 thé cho anh mét cai anh gan nhat
ctia em khdng? Noéi véi me, anh cdm on me da cho phép anh viét thw cho Tiéu Thw. Mt nam
la 365 ngay. Xa em bén ndm, anh nhé em dd 365 ngay nhan 4. Khong biét Tiéu thw c6 nghi gi
dén anh khong? Cé nhé gi dén anh? Tiéu Thuw viét thw hay Idm. Nhung cai gi ma “thang bén”.
Tiéng Viét goi la thang tw d6 em. Thang tw nam 1975 la ndm ma anh em minh phai ra khéi Viét
Nam khi Viét Céng vao Sai gon. Tiéu Thw c6 bao gi® méc 4o dai khéng?

Thu tra loi clia con nhd dai hon mot chut:

Anh Hiép than,
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Me mé&i may cho em mdt bd 4o dai trdng cé théu hoa mau tim. Me bdo em méc 4o dai vao, em
cao l&n qua so v&i con gai Viét Nam, em la dinasaur baby ctia me. D7 nhién la vi em cao hon
me em dén 3 inches. Tiéu Thw dau cé mudn lun gibng me. Em khong biét em mac 4o dai dwoc
bao lau vi vira méc thir vo 1a em mudn chét. Me néi khi mac 4o dai, em phai dirng khép hai
chan, dirng dirng nhw khi em méc quan jean, x4u 1dm. Anh Chudt cwdi em qua chirng khi thay
em mac 4o dai. Anh Ay con choc em 1a s& chup anh em mé&c 4o dai givi ban cho anh dé anh lay
tién. Me néi em méc 4o dai tréng em cao va dep |dm. Em khong biét sao niva...

Thuw qua thw lai cho dén mua hé. Chang viét:
Tiéu thw,

Anh muodn xin phép me di tham em. Tiéu Thu hoi me xem. Anh mudn gap lai Tiéu Thw cta anh.
Anh muon c6 & em moét [&i htra hen. Tieu Thw nghi sao?

Thuw tré |&i cGa con nhd lam chang hét thé:
Anh Hiép than,

Tiéu Thw dau cé bat anh hra hen gi véi Tiéu Thw dau ma anh lai mudn Tiéu Thw htra hen véi
anh. Em mai 16 tudi, anh Hiép & xa ngan dam. Em dau cé nghi dwoc chuyén gi ngoai chuyén
em lo hoc nhu me em mong. Sao anh khong 1am quen vé&i nhivng c6 ban cling tudi ciia anh
thay vi doi em. Ngoai ra, em dau cé bd me em mét minh dé di vé noi anh & dwoc ngay ca khi
em I&n khén. Me nudi em modt minh, me khoc nhiéu 1an khi em con nhd, me chi bat dau cwoi vui
khi em va anh Chudt I&n Ién, hoc gidi va thdng minh, dwgc moi ngwdi khen ngoi. Do d6 ma em
ngh sé thuan tién cho anh hon néu anh yéu mét nguwdi & gan bén anh, cung tudi véi anh. Anh
c6 déng y khéng?

Chang khéng tra 16i thw ma di xin nghi phép hai tuan. Ong xép chang la lang. Chang cudi néi
v&i Ong ta:

- Ong khong cho toi di gap ngwoi t6i yéu ky nay chéc téi khung. Thay vi méat t6i chi ¢6 hai tuan,
ong s& mat téi vinh vién.

Ong gia la lang roi ky gidy cho chang nghi. Chang gitr Vvé trén chuyen bay soém nhat di vé quoc
gia c6 nang dang séng. Hanh ly mang theo 1a hai bé quan 4o va méy cudn sach cho ky thi sap
toi. Chang goi dién thoai xin phép me nang cho chang sang tham. Ba me tré cwoi qua may dién
thoai:

- Con Ché XU ctia bac ma lam cho chau mét ngu that a?

Chang kho s& trudc thai dd cdi mé twoi vui ctia ba. Chang 4p ung néi khdng ra loi tuy van noi
tiéng la mdm mép. Chang xin dwoc néi chuyén véi con nhd. Tiéng né van nhd nhe nhw thwéong
é:

- Anh di tham Tiéu Thw that a!

- U, nhé xin phép me ra phi trwdng dén anh.

Tiéng Viét ctia né sanh hon mét chat nhwng van nguwong nghiu dé thwong:
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- Em gan quén anh Hiép giéng lam sao réi.
Chang ndi nhé:

- Anh thi anh khdng bao gio quén Tiéu Thuw cda anh dwoc. Khi di don anh, dirng ra mat, anh sé
tim ra Tiéu Thw du em c6 I&n, co6 thay doi dén dau.

Chuyén bay chang dén tré ding 4 gi& ddng hé. Chang ngdi khdng yén. Chang bén chén nén
néng khdng biét con nhé thay dbi ra sao. Sau bén nam khong thdy mét. Va sau dé, chang biét
rd chang khéng bao gid c6 thé quén dwoc ddi mat to, sang, nhan nhuc trén mot nét mat trang
mubt, hién lanh &n hién gitka dam nguwdi tap chang ctia cai phi trwdng quéc té. Chi biét do |a
khuén mat ctia ¢d xanh, clia gié dém, clia swong mu, clia mwa phun, cia nhirng d8m mét ngu.
Khuén mat cla ch® doi, khuén mat hoa sém mai, khuén mat 14 vang thu. Chang nhin thay
khudn mét nho, 4o tim, tdc dai ma chot hiéu thé nao 1a khudn mat cda tinh ai mot doi. Chang
buwdc téi, con nhd dirng choi voi, ngwong ngung. Tiéng Viét ctia né da thanh tiéng ca, tiéng
nhac ngan, tiéng gi6 thoang, tiéng mwa dém. Chang nam tay, con nhé quay mét, go ma do.
Cam giac mat, nhw vira nudt xong mét ly rau ma duwéi nang tria hé Sai Gon thoi tiéu hoc.
Chang nghe loang thoang tiéng me con nhé hai:

- Hanh ly con dau?

Lan dau tién chang muén ngd I&i ta an. Xin cdm on da gitr dum cho t6i mét canh ngoc lan dam
thdm nhét. Xin cam on da gil lai cho tdi nhirng gidc mdng dep noi x& ngudi. Noi t6i twéng
chirng chang bao gi®» con c6 niva mot nu cwdi then thiing, modt go ma dé... Tiéu Thw, em 1a con
gai nha ai cling méc. Séng chét gi thi ta cling phai c6 nhau. Chang chot thdy minh vung tay
cwoi Ién. Chang thay minh thét thanh la lang:

- Tiéu Thuw, Tiéu Thu!

Con nho c6 tra 161 khdng chang khong con nghe r6 niva. Tui hanh ly trong tay béng dwng nhe
ténh. Chang thay minh bay bay, thénh thang...

Nhirng Hoa Héng Thang Ba

Thang ba chang nhan duworc thw con nho quyet dinh ghi tén vao UCLA. Chuyén do6 khong phai
la diéu dang ngac nhién vi con nhd hoc rét gioi. Diéu ngac nhién 1a cai quyét dinh bd, khoéng ghi
tén vao moét trwdng Dai Hoc ndi tiéng bén mién Béng du dwoc nhan. Ly do:

Anh T. biét d6. Me ndi em con nhd qua dé ma di xa nha. Hoc & UCLA méi cudi tuan em co thé
vé nha v&i me. Hon nira, em ciing dau c6 muon di xa. Cai y nghi khong con dwgc ¢ nha lam
em so. Va lai em “nghién” thrc an ctia me qua. Birng cwdi em nha...

Chang dau con cudi ndi nira du méi 1an nhé dén cai khudn mat hdng hao bu bdm dé thwong
chwa hét nét con nit chang lai mudn mim cudi. Chang cwdi khéng ndi bdi vi chang van con
cach xa né ngan dam. Cai tinh ban khéng ra ban, anh em khéng ra anh em nay véi con nhé
mu&i bay tudi lam chang ding ngdi khdng yén... Nhat la 1an cudi gap nhau, con nhé cao birng
lén, dlrng ngang mi tai chang. Khi di ra bién, than thé cao I&n, vo cung can dbi, mai toc dai
buédng nlra lwng lam ca bon dan éng ngoai dau lai khi di qua dau phai chang khéng nhin théy...
Chang lo b&i con nhé ngay tho nhw thién than. N6 & bén canh me nd, liu lo cwdi néi nhw diva
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con nit. Cé lan, trwdc mat chang, me nd ndi vé nan du dang banh trwéng tai cYc trwéng Trung
Hoc va bao né nén dé phong. N6 cuwdi ngat nghéo bao me:

- Me oi, ban con dra nao ciing hoc xanh xwong, tui con dau con thi gi¢. Sau gi¢ hoc con chi
nhé& mén an cta me...

Ma n6 khodi an thirc. Sang Thir Bay, budc vao bép, nghe mui bin riéu hay bYnh cudn 1a khudn
mat no rang r&, hong hao thém. Chang tréu:

- Tiéu Thw c6 biét con gi chi biét &n rdi ngti khéng?
N6 cwoi tinh queo:

- Con heo. Ngay nho, me bao em la con Ché Xu ctia me. Bay gi¢ em la con heo. Chi biét hoc
roi an... The, anh T. c6 biét con gi an rdi di hoai khéng?

Chang biét con nhé 1ém linh, théng minh muén am chi minh. Con ngwa. Chac né nghe lén
chuyén hai ba gia ndi véi nhau. Me chang thuong bao tlr vi chang chac cé sao Thién Di chiéu
mang. Ba gia con cuwdi: Cai thang cam tinh con ngwa. May ma né la con trai.

Chang ra trwdng, di thwe tap réi nhan dwoc viéc mot nha thwong xa nha. Thué con di hoc,
chang chi ¢ ban gai nguoi da trang. Ba gia chang rau thay ré. Ba mubn c6 mét dira con dau
Viét Nam. Da nhiéu lan chang cau kinh vi ngwong thay me né Iwc tim “vo” Viét Nam cho minh.
Nhirng mua hé & nha, déi khi chang ché® me dén nha ban bé ctia me. Bén gia dinh ndo c6 con
gai nho tudi hon, ba déu néi vé chang véi cau két luan: T6i véi ba lam sui nhé. C6 1an chang
nghe duoc, cd con gai ba ban clia me ciing nghe dwoc, ca hai “anh chi” cling ngwong dén chin
nguoi vi thir bay tuan trwde, ca hai da gap nhau tai party sinh nhat nguoi ban. Méi dira déu cé
mot tén bd da tréng di cung...

Sau lan d6, chang giao hen vé&i me:

- Me ma con di dau ciing doi kiém vo cho con la con khong chd me di dau hét. Me dirng gian
con vo ich. Me dirng hy vong “gan” con cho ai hét. Con khong thich con gai Viét Nam... Phan
nhiéu thi khéng dep. “dra” nao hoi dep lai kénh kiéu, phach 16i vi tui con trai My trang theo né
nhw sam.

T d6, cho dén subt thdi gian chang hoc Pai Hoc, tu nghiép rdi di lam, méi 1an vé nha, chang c6
mot c6 bo tap chiing khac nhau: My, Tau, Pai Han, Nhat... nhirng ¢d ban gai cung trwong, vui
Ve, tri thirc, cdi mé... Me chang cwoi vui vé nhwng khdng than thién. Ba gia con cham choc khi
chang cé vé “két” véi con Julie, cd ban nguoi Tau:

- Con ma lay vo Tau thi rat nhiéu hy vong mai sau, me sé c6 thang chau ndi khéng biét noi
tieng Viét. M(“),i Ian gap ba nbi lai: TO ché Grand’ma (T6 Ché: Tiéng Trung Hoa la cam on,
Grand’ma: Tiéng Anh la ba ndi).

Chang lac dau, ngao ngan ba gia hét strc. Nhiéu khi chang khéng hiéu dwoc. Me chang rat gioi,
thong thao ngoai ngr va la mot trong nhung nguwdi dan ba Viét Nam thanh cong & xa héi My.
Vay ma quan niém d&i séng cla ba lai “xwa” nhw trai dat. Hinh nhw me chang bd lai ngoai
ngudng clra tat ca moi ty do cua nguwoi dan ba Tay Phwong. Ba “ba phai” qua strc trong gia
dinh. Chdng muén gi cling dwoc, con mubn gi cling xong. Cai gi ba cting chiu dwng, cling cuoi
duwoc. Co nhiéu 1an chang hw ghé 1am, chi doi con gian cta me bung né. Trai lai, me chang chi
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néi: Con cé con thwong me khong? Thwong me sao con lai nhw thé. Vi thé doi 1an cai y nghi
lap gia dinh vira dén, khi nhin lai khudn méat tap chiing ddi dién, chang lai bang khuang thwong
me. Chang thwong cai bong nhd nhan, lui cui kéo 1 tirng bich dat phan bon hoa trong vwon
nha. Chang thuwong hai ban tay nhd xiu bé tirng hon gach nang 16t 16i di trong cai vwdn rau sau
nha... Cai bwdc chan ron rén nira dém vao phong tat den, khép ctra, khi chang hoc bai khuya,
ngl quén... Chang thwong qua, nhirng budi tdi ngdi dan ca&m cui chiéc 4o len, vira xem Foot
ball v&i con. Chi cwdi ma khong héi, khdng néi bdi me chang dau cé biét gi vé Foot ball ma
xem. Me chang chi vui vi dwoc & bén canh chéng con thi phai... Cang trwdng thanh, chang
cang thwong me. Thwong lam sao sw té nhi, hiéu biét cia me. Me chang thwong con trai
nhwng khi biét chang da trwdng thanh, ba tén trong tw do va luén luén cho chang mét khoang
tréng ém ai, nhe nhang hét strc trong doi sdng gia dinh . Vi thé ma con Thién Ly M4 cla ba
ludn tré lai nha khi co dip...

Hé nam ngoai, chang gap con nho khi ché me di chua. Me con nhé ngudi Nam, ba n6 nguoi
Bac. Cai tieng Viét n6i khéng ranh, vira Nam, vira Bac lam chang cw®i qua stre. Vi du nhw khi
chang hoi né dinh hoc gi, 1am gi sau nay. N6 cudi hoi lai chang tai sao chang lai c6 “can dam”
hoc de thanh mét y si nhat 1a y si giai phau. “Eo 6i, anh ¢t phai nhin ngwdi bénh véi nhivng bd
phan bi hw, khong con tot khéng ha. Em mudn lam cai gi dwgc nhin cai dep, cai tot”.

Chang khuyén:

- Thé thi em nén 1am cd hang hoa. Mbi ngay dwoc nhin dd loai hoa.

N6 vé tay reo:

- Anh T. hay that. Thé ma em nghi khéng ra. D& em néi véi me xem sao?

Dan da chang thay minh hay lai xe ngan dam vé ché me di chiia. Chuyén d6 khong qua dwoc
mat me. Ba ngédm tho’

HO6m qua di chua Hwong

Xa 16 mu hoi swong

Cung thay me anh day

Anh s4y dau, xit keo

Cha chang nghiém khéc 1am vay ma 6ng ciing phai cudi khi nghe me ngam tho. Ong bao: Coi
chirng ra toa vi ti du do gYi vi thanh nién. Thoat dau, chang twéng minh chi thich cai ngay tho
cua con nho. Ng6i chua nam trén mét trien doi. Chang hay cung con nho di trén nhirng 10i di
vong quanh phia dwéi. Nhirng ngay dau Xuan, gié con gay gay lanh, khéng khi ém a hét strc.
Con nhé cé nhiéu chuyén ké thuc. Chang hdi:

- Néu chiéu nay, anh xin me dan Tiéu Thw di choi, Tiéu Thw thich di dau nhat?

Con nhé ndm tay chang tw nhién nhw khéng:

- Anh khéng dwgc ndi lai me em, nho!
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Chang gat dau, cai ban tay né ndm tay chang cho mét cam giac that ngé. Chang nghiém thay
khi chang nam tay con gai, cam giac khong he giong nhw khi dwoc con gai nam tay. N6 noi
tiep:

- Em mubn di &n cua ngoai bién. Em thém an cua ma vi ba bij di (*ng khéng &n cua nén me
cling khong an. Anh T. c6 thich an cua khéng?

Chang “khoai” con nhé & chd dé. N6 ctv néi v&i chang phang phdng nhivng diéu né nghi.
Nhirng gi& phut bén canh né da lam chang hanh phuc qua strc. Chang nghi du chang duoc
cha me yéu Idm nhwng that khd ma cé mét gwong mét hanh phac, hdn nhién, vui vé ludn luén
nhw gwong mat con nhé.

Budi chiéu hai dtra lai xe di Redondo Beach an cua. N6 d6i con mat ma an thi it xit. Chwa hét
mét con da & r. Ben cwoi gia la:

- Sorry anh. Em ng& sé &n dwoc mwdi con 1a it. Dém qua em con ndm mo dwoc &n cua...

Chang mudn qua, dwoc hon 1én ddi méi con day gach cua ctia né. Gié thdi mui bién man lam
nhirng soi téc may bay lda xoda trén tran bay vao mat lam né phai chép ludn. Déi mat to, sang,
trong nhw may trdi... Nhwng chang khéng ¢ cach gi néi véi né diéu d6. Chang lang sang
chuyén khac:

- Me em c6 néi gi vé anh khéng?
N6 ngdm nght:

- Co, me noi v&i ba: You're a perfect Kid. Anh ngoan, hoc giéi, c6 hiéu v&i me. Me con néi: Con
trai c6 hiéu v&i me thuwdong thwong vo. Ma... co hieu la gi vay anh?

NO “ngu” nhw vay nhirng chuyén di dai cta chang gép nam nay chi dem lai cho chang nhirng
gio phut rat vui, rat hanh phuc xen [an lo au. Nhirng lan nhin thay hai ba gia xam xi to nho,
chang hiéu hai ba me muon gi chtr. Nhwng con con nhé...

Chang khuyén khich n6 hoc tiéng Viét cudi tuan. Cang I6n, cang trwdng thanh, chang cang
thay nhu cau phai biét tieng me Viét Nam trong chang tang Ién. Nhirng la thw sau nay cia n6
ntra Viét, nlra My dén budn cuwoi:

Guess what happen to me this morning? Sang nay, ba me gian nhau. Me di lam s&ém quén ch&
em di hoc. Ba dang gian, em dau dam nhac. Thé 14 em danh & nha. Nha im lang lam em mubn
khéc nén em viét thw cho anh T. day. Khi ngwdi I&n gian nhau, quén ludn nhikng dra con nit.
Anh T. & xa, khi gian ai d6, anh T. c6 quén Tiéu Thw khong?

Chang tra l&i:

Khi gian ai anh ciing nhé Tiéu Thw hét. Nné nhiéu hon ltic anh vui vi ai cling lam anh nhé Tiéu
Thw ngay tho ma dé thuwong cliia anh. Lan sau, cé chuyén budn, goi dién thoai cho anh biét.
Goi & nha thwong ciing dwoc. Anh sé goi lai ngay cho. Tlr ngay quen em, méi lan vao phong
md, thay ai cé “bd phan hu” anh ciing déu thwong hon lic trwde. Ly do vi anh nghi ¢é thé ho
cling c6 ngwdi yéu dé thwong gibng nhw Tiéu Thw cha anh, 1& cé bé gi chac ho oan anh 1am...
Tiéu Thw khéng cho anh biét sang bi bd quén & nha Tiéu Thw c6 khéc khéng? Lan téi vé, anh
s& mua cho Tiéu Thuw hai cay viét muc dé danh viét thw cho anh. D& khi em khéc, muc sé nhoa
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va anh sé vui vi chia xé& dwoc mdt chat budn cua Tiéu Thu...

Thang ba, khu vuron hoa ctia bénh vién bat dau ra nu. Nhirng canh dao trang, hong doc hai bén
I6i di. Chang goi dién thoai cho me, xin me gilp chang cwéi con nhé vé lam vo. Chang nan ni:

- Me néi v&i ba me né di. N6 mwoi tam tudi hém thang giéng ma. Mwdi tam tudi Ion réi ma me.
Me chang cudi cudi:

- Khi cau Hai biét yéu, con nguoi ta mai Ion ai ma ga... cho 'dng gia' ba mwoi mét. N6 con nho,
lay n6 ve, co con, ai ma gilr. Plrng bat toi lam baby sitter nghe cau Hai. Va lai, cau Hai van phé
binh con gai Viét Nam dau cé dep bang con gai My...

Vi thé ma thw n‘é bao dwoc nhan yéo UCLA lam chang buén hon vui. N6 hoc & dé, chang &
day, cach chi gan nhau. Chang viét thw than thé:

Muwoi tam tudi da I1n chwa Tiéu Thw? Anh khéng biét niva, nhwng anh mong rang Tiéu Thuw da
I&n. Nhéat la khi anh nhé Tiéu Thw ngay dém. Nguwoi ta thwong vi von tinh yéu nam trong tim
nhwng v&i anh, no trén vom cay dao day hoa dang dong day déi mat anh. Déi khi, anh thay no
dong day trén ddi ban tay dang ch gang xoa diju tirng ndi dau dén ctia ngwdi bénh. Mbi 1an
nghe ai d6 cam on, anh lai muén cYm on Tiéu Thw. CYm on tdm hdn non nét clia em da lam
anh nhé bén phan anh trong tinh yéu nay. Anh phai lam sao dé nhirng “bd phan hu” khong con
hw nira, d& Tiéu Thw méi ngay chi nhin thay nhirng diéu tét dep nhw nhirng bédng hoa dao ma
théi. Mua Xuan nhwng noi anh &, chiéu van con tbi sém. Trong bong dém, anh lai thay tinh yéu
hai dira hoa I4n cuing con déi va khuc rudt anh. B&i vi anh can né nhw anh can thirc an méi
ngay, Tiéu Thu oi...

Cudi thang ba, chang vé Cali lam dam hdi. Chang nghe me tham thi nhirng I&i hanh phuc véi
cha vi chang da yéu va ba da cé diva con dau Viét Nam rat hién lanh. Chang thay minh may
man va hanh phuc. Me chang cwdi ludn miéng. Chang yéu con nhd khong biét 1a bao nhiéu du
né khéng con nam tay chang tw nhién nhuw trwde niva. Ban tay né khi chang bép chat, mém
nhiin va lanh ngét. £6i méi da biét thoa son mau héng dao, d6i mY da cé mét chut phan tréng
clia nguoi Ion. Chang biét minh sé& co mot doi séng day bat ngd va ngac nhién vi con nhé ma
me chang van nghi la ngo ngéch, ham an khdéng con con nit lam dau. Téi hém qua tién chang
ra xe, khi chang cui xuéng can nhe cai dau mui lanh ngéat va dé thwong, con nhé da dui vao
long chang mét cudn sach va néi trwde khi cdm dau chay tudt vao nha:

-Tanganh T.

Khi di qua nga tw dén sang, chang thay do 1a quyén tho clia KAHLIL GIBRAN: Tears and
Laughter ma cai chan sach da dwoc dung dé danh dau nhirng cau tho sau day:

Where are you, my beloved? Do you hear my weeping
From beyond the ocean? Do you understand my need?
Do you know the greatness of my patience?

Where are you, my beloved?

Oh, how great is Love!
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And how little am 1! (*)
Thang ba cé nhirtng hoa héng dau mua, bé nhé, dé thwong va huwong rat thom. Chang chot

hiéu vi sao me chang yéu cay c6 qua strc khi chang biét minh d& tim thdy mét nu hoa héng
thang Ba toan hao nhat cho doi minh...

(*) Tac gia tam dich:

Anh & dau, anh yéu dau?

Anh c6 nghe tiéng nirc nd clia em vang lén tir day bién?
Anh c6 hiéu em dang can dén diéu gi khéong?

Anh c6 biét sw kién nhan doi ch® ghé gém clia em

Anh & dau, h&i anh yéu dau?

Oi! Tinh yéu 16n lao va vi dai

Trong khi em nhé bé, kh& dai khéng biét 1a bao nhiéu!

Mua Hé ba bi Qua...

Cudc chia tay gilra hai nguoi da dién ra khéng dwgc ém a nhw nang van nghi. Mét budi téi sau
khi di an vé, nang hoi:

- Chirng nao Chua bao di?

Cau hai phong ra vao mét luc bat ngo, vé moét chuyén chang van co tranh khong dé cap toi lam
chang lung tang thay ro.

- Vai ngay nira.

Nang di thang téi:

- Vai ngay niva la may ngay?
Chang danh tréng lang:

- Ngha a vai hém nira théi, Nghé Ngo sé lai hoan toan ty do. Em tréng cho diéu do 1am sao.
Anh biét Nghé Ngo muén anh di cho khuat mat em dé em dé...

Nang khéng néi nira. Anh tring mwoi sau rat tron dang treo nghiéng sau mai day nha trudc

mat. Khi chang ngd 101 yéu nang, dém t6i den va khong co trang. Nhw vay |a da hai thang hai
tuan 1&. R4t ngén, qua ngan cho nhirng tinh cdm dang dén & trong nang. Nhirng dém mét nga,
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nhirng ngay that than khi trong thay nhau... Nang néi nhd véi minh: Nghé Ngo oi, mi dang that
tinh...

Mai mot ltc sau, tran tinh lai dwoc, nang lai hdi:

- Chuia Bdo di gan hay xa?

- Anh sé cho Nghé Ngo biét khi anh dén noi.

- Em c6 di tham Chua Dao dwgc khéng?

- C6 thé dugc. C6 thé khdng?

- Sao Chua DBao ac véi em qua!

Chang im lang. Chang c6 théi quen hay nhwdng chan may bén trai lén cao khi n6i chuyén. Ban
tay trai v&i nhivng ngon dai, rat min, rat mem nhw ban tay con gai, hay bé nhirng Iong tay kéu
rang rac. Nang tui than:

- Chuia Bao vira &c, virva doc tai, khdong thém dém xia gi dén ndi khd cta em.

Chang tirc bure:

- Nghé Ngo chi ham hé, ham chwa...

Quen nhau, nang hoc duoc tir chang vé sé danh tir méi.

- &, thi em ham hé ham ch&ra. Nnwng em khéng mudn xa Chua Dao.

Noi nhw vay thoi chir nang da biét ho khéng thé khac. Nhw chuyén chia tay la chuyén di nhién.
Nhw giot nwdc mat trén ma nang dang tréi xubi. Nhw noi nhé thwong dang tu day trong tim,
trong 6c¢ du chang chwa di xa, chwa lia bd noi day.

Chang dua tay vubt toc nang:

- Nghé Ngo c6 nh[éu téc that. Dan ba nhiéu téc thi sang. Trong khi téc anh c rung dan tirng
mang moéi mét budi sang.

- U cho Chua Pao troc dau ludn 14 tién nhat. Em khéng muébn cac ¢d nhin Chua Do say dam
nhw cdé H., cb L., co...

Nhirng ngay sau do, chang khong ndi gi dén chuyén ra di. Nang da tam quén thi mot ngay,
chang khong xuat hién vao gio giac nhw thwong 1€ nira. Nang ngong doi, tirng tieéng xe qua,
tirng bwédc chan nguwoi. Cho den khi nira dém. Cho dén khi nang mét mai, guc ngay trén ban
lam viéc.

Chang xuét hién It It nhw béng ma, gd dau danh thic:

- Day! Day di ubng ca phé véi anh.

Nang ng& ngang ngé thay, chang xa la han nhuw tir lau khéng dwoc gap. Giot nwéc mat khéng
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dwng tubn trao lam nang ngai ngung:

- Twédng khéng con dwoc gap lai Chua Dao.

- Anh da di ma khong di ndi. Chwa xa da thdy nhé Nghé Ngo ghé gém... Chan ghé dil

Nang buwdc ra ngoai. Troi gié lam lao xao hang la trén cao. Chang hai:

- Nghé Ngo muén méc 4o cta anh khéng?

Chang thich m&c 4o so' mi vai day, that day, va nhét Ia it khi chang quén do khoac ngoai.
Thwong thi la mét cai veston mau that dam. Buoi ti, 1€ la quan xa, chang c6 cai ao da mau nau
dam, hoac it ra cai ao tau kiéu Kung-Fu mau xanh. Nang niu lay canh tay chang:

- Thodi anh, khdi can...

Nang buwaéc, chan nhw khéng cham dat. Cam gidc la lung, khong thé twdng. Nang choi voi, thay
minh nira tinh nlba mé. An udng, cwdi néi, nhw ngudi méng du.

Chang dua:
- Nghé Ngo thay déi mdi ngay. Than kinh méo...

- tr, N6 méo la con kha. Yéu Chua Dao, véi ndi d&n dau dan vat moi ngay, than kinh chwa né da
la may...

Ho dén quan ca phé quen thuéc. Quan m& khuya 24/24. Ho thwdng goi tra ndng v&i mat ong.
Mai lan dén dd, nang hay an banh wép mut tao, chang hay goi mét dia banh chocolat. Chang
ngam dia banh cltia nang roi phé binh:

- Dia banh cta anh gon gang, xinh dep. Banh cua Nghé Ngo che bé, tum lum, phan my thuat.
DP&i sébng anh quy cu, doi sbng Nghé Ngo bé bdi, 1&ch lac...

Nang cuoi cot:

- Néu dia banh ctia em biét néi, n6 sé 1&n tiéng yéu cau Chua Dao khéng nén xuyén tac vi nd
c6 phan ngot ngao, min mang, hap dan hon cai banh den xi clia Chta Dao.

Ho ngdi bén nhau dén khi rang déng bat dau hién ra & phia sau toa nha ngan hang bén kia
dwdng. Ca hai cung mét nhoai, nhwng khéng muon lia tay nhau. Nang nai:

- Hinh nhw Chuaa Bao dinh tam lam thé phai khong? La noi voi em ra di nhung rdi lai xuat hién.
Va vao luc em khéng ng& nhat, sé ra di khong tré lai...

Chang éam w:
- tr... anh ciing dinh nhw thé...
Mua he, c6 nhitng ngay néng nhw thiéu, nhw dot. Chang noi vé thj tran noi chang sap dén. Do

séng binh yén lang 16. Khdng quen biét ai, khéng tiéng thi phi, khong ngwoi dom ngd, ngoai trir
nhirng con néng db Ikra, chay da, chay thit, nhirng con néng lam ngai buéc chan ra ngoai, ngoi
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vao chiéc xe ham hap néng. Nang it khi di dau, khéng thé hinh dung dwoc noi chdn néi danh la
thd phl &n choi cla toan thé gi¢i dé. Chi thay minh binh yé&n hét strc khi sang day, héi ha ché
con dén tru@ng. Théng con trai so tré hoc, mudi budi sdng da nhan nhé hét chin. Bira con géi
vira dén tudi day thi, da co vé con gai trén doi mat to, trén lan da rat min. Sau d6, nang dén s&,
budi sang yén lang, ban ghe glay ma lung tung trong can phong nhd, noi lam viéc. Thwdng thi
bao gi® nang ciing bd ra nira tiéng déng hd dé thu xeép moi thir dau vao day, lau don, tir nha vé
sinh ra t&i phong tiép khach. Nang cé thoi quen chi bat dau lam viéc dwoc khi moi thir d3 bét
dau gon gang, sach s&, nhat 13 phai mé tung moi canh ctra cho mui thubc 14 do cau em 1am
viéc mudn dé lai trong dém. Budi chiéu, nang don con, vé nha, nau com, xem ti-vi, lam viéc
thém mot chut roi di ngu. Cai géc phong quen thudc, son phéan, givong g6i. Tat ca da lam nén
nang, gan gdi, than thiét, khéng con muébn doi dbi bién dong. May thang qua, tr khi yéu chang,
nhirng dém thuc trang, nhirng dan vt lam tri n@o nang cang thdng, mét nhoc. Nang mudn noi
v&i chang rat nhiéu 1an: Anh, em kiét strc. Ddi séng nay khdng con mét chd dirng cho tinh yéu
vinh ctru...

Budi sang, nang vé dén nha. Vra kip danh thirc cac con tré day. Nang ngé minh trong gwong,
va voi quay mat di. Qua nhirng giot nwéc mat vé voi trén gwong mat xanh xao that than, nang
thay rd than tri nang dang toi td. Nhirng dém thiéu ngti kéo theo nhirng ngay méat &n, nhirng soi
téc bac gian khd, nhitng dwdng gan xanh chang chit trén tay. Nang nudt vdi nhirng hat 1& tham,
nghe thwong minh xét xa.

Anh,

Cudi cuing em kiét qué. V& tat cad moi mat. Tinh than. Thé xac. Thai, con chut nghi lwc cudi
cling, em phai danh dé nudi ndng cac con. Cudc tinh clia ching ta rdi cling sé phoi pha. Nhw
con nang ha dang théi qua thanh phé la. Nhw nhitng con mwa phun mua Thu x& ngwdi, khéng
con 1a thoi diém dé méng mo vi x&r s& nay khdng phai la noi nudi duwdng tinh yéu, du 1a chan
that hay gia d6i. Em mudn nghi nhw thé. Nhw cudc tinh clia ching ta khéng cé that. Nhw mua
ha da di qua. Nhirtng con néng dé Ilra da khong con. Cai duy nhat con lai, 1a mua ha ctia mét
doi nguoi. Oi, mua ha diém &o tuyét voi sé theo em, sudt doi con lai...

Nang lang im, ngd khuén mat chang chay dai trong bong: t6i. Ban ngay chang it néi bao nhiéu,
thi ban dém, v&i riéng nang, chang néi nhiéu, rat nhiéu vé da moi thir chuyén. Ho da ngdi voi

nhau rat nhiéu dém, tay trong tay, cwoi cuwoi, néi ndi, nhixng gio khac cho nang thay rd hon ai
hét, sy tin twdng, sw twong kinh & vé hai phia.

Budi t6i, khi xong cong viéc bé bon ciia mét ngay, ho thuwdng nam tay nhau, di bd qua nhitng

con dwdng vang chung quanh noi nang lam viéc. Nhitng co s& ky nghé nho, doi khi cling lam
viéc rat khuya, nhirng ngu&i My gia thwéng ngam nhin véi déi mat td mo, déi tinh nhan hay di
dao luc nira dém. Nang thwdng dua, thd mét ban tay vao tui 4o Tau cuda chang, néi nho:

- Anh han si khéng c6 mét xu...

Chang cuwoi cudi:

- S em la sb con cu IGi nén em méi yéu anh...

Nang cwoi ron tan:

- Em la con cu lti nhd, anh la con cu lui I&n.
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Chang ghét méi khi nang “ly luan” chuyén twong lai. Chang thwdng danh trong 1ang:

- Em lai |ém bém lang &ng...

Nang thira hiéu chang tbi ky chuyén nay. Bang 16i n6i khang dinh, dwa nang qua chuyén khac.
Thi du nhw: Anh yéu em, mai khi cé y nght nao chot dén co the lam van duc moi tinh minh, 1a
anh gat phang di. Nang nhi tham: Cai mén vo lieu cia anh coi bé khdng kha. Nang ¢ thé chi
nhin vao mat chang la biét dwoc chang dang ngh gi. Ho rat tha vi chia nhau nhikng tia nhin
thong gém triedc mot doi phwong dang dua nhat nhw nwdc 6¢. Nghé nghiép lam nang quen biét
rat nhieu ngwoi. Di nhién la chang khéng vui. Hay nghe 16i ly luan cla han si:

- Em thdy d6. Con rong luén luén & an. Néu co xuat hién thi cling dé thé gian nhin thay co mét
phr§m. Hoac dau, hoac dudi, khuat sau mét tang may. Em mudn thanh rong hay thanh con
trudng?

Nang dua tw nhién:

- Em la con cu ldi...

Khi ho c6 moét minh, nang dwoc chang day bao rat... giao khoa thw. Nhw loai nguoi nao nén
choi loai nao thi... kinh nhi vien chi, nén gitr mot khoang cach. Nhwng that ra, thi... “ai xtrng
dang dé Nghé Ngo bat tay. Sao tén doé lai quang vai em chup hinh?” Mac du nang co gang giai
thich, van nghé si hay dua... v6 tdi va, va nang chi la mét nan nhan. Chang cau kinh:

- Sao chung né khéng quang vai anh?

- “Thi tai anh 14 ... 6ng than nwéc mén, Chua Dao Dao Hoa”.

Mu®i lan gap nhau, hét chin 14 chang can nhdn. Nang cwoi tinh rui:

- Em ngu. Nhuwng Chaa Bao méi 1a nguoi lang ang...

- Tai Nghé Ngo vira cudi bang miéng, vira bang mat.

- May qua, em cwdi bdng mét, nhung em biét c6 ngudi cwdi bang dau gbi... dé chay cho le!

Chang cb 16 sT nhw 6ng d6 gia. Bén canh chang, nang phai dep bd hét nhirng danh tir ma
chang cho la khéng nha nhan. Chang bao:

- Anh chi tiéc 1a bay gior anh khéng con ai dé day bao anh. Nghé Ngo c6 anh bén canh day dé
la em tu tam kiép...

- tr, thi tu tdm kiép nén dén kiép th& chin em mai & con cu Ui...

- Cai dau Nghé Ngo cirng nhw da. Anh néi nang thi mién may né mai lot vao do chut it.

Nhwng du chang ndi nang hay nhe, nang cling khong hé gian déi hay ty ai. B&i vi, cai miéng
do, nu cwoi do. Du cho dé la 1oi trYch moc hay 161 yéu dwong ngot ngao. Nang thay ré hon mai
ngay qua, moét khia canh khac cda ngwdi dan 6ng vé ngoai rat lanh lung nay. Chang méem

méng, nhd nhe, nhan nhin. Cai nhan nhin cta mét con hd, mét 6ng than twédng khéng dém xia
t&i nhirng chuyén lun vun, cén con. Nang néi rat nhieu lan, tinh queo:
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- Thién ha néi vé minh, em sé& nhan hét. Nhan Ia... chi c6 em mé Chua Pao, con dbi véi Chua
Dao, em chi la con cu ui...

Tw htra v&i em thdi, sé cd géng sdng nhw Chia Pao da day, mac du, Chua Dao bat cong qua,
em dau c6 hv hédng nhw Chua Bao da nght...

Chang nhin rat nghiém:
- Anh chi néi diéu anh da nhin thay. Chi bot, khong thém. Nghé Ngo hw 1am...

Diép khuc “Nghé Ngo hu Idm” nang nghe quen qué khi cudc tinh cltia ho bwéc vao thang thiy
ba. Nang dua:

- Téi nay minh ky niém dé tam chu... nguyét, b&i vi khdng biét ngay mai, em con Chua Dao bén
canh em khéng?

Nang cb pha trd cho chang vui. DU khuén mat buén ba chan nan khién nang dau long qua déi.
Nang biét, nang khéng thé lam bat ci» mét diéu gi. Ngudi dan éng cla chi ca, cia béat khuét,
khong phai la nguwdi dan 6ng can t&i sy hién dién cia mét ngudi dan ba dé budn hay vui. Du
cho d6 la nang, nguoi con gai chang dang thuwong yéu. Chang néi nhiéu vé nhirng ngay tu
nguc. Vé hong sUing ngu xuan da ban xudng chan khi chang khong chiu quy, du bdn bé chi co
rirng xanh cé dai. Nhirtng doan dwédng vrot nguc gian khd dé sau d6 thay minh thay ddi han.
Ba nghi, khong con tin twéng vao nhirng ngwoi dang mua may quay cudng cho giac moéng I16n,
vach tr&i khudy nuéc. Co déi khi, chang rat vui, néi mién man véi nang vé nhivng ngay thang
ct trwde 1975. Nhirng c6 nir sinh dep nhét thanh pho Chang pha phach, nghich ngom, song
ngang tang, coi tr&i nhw vung. Cho dén khi nwéc mat. Cho dén khi cong lung dai séi noi cac
cong trwdng cai tao. Cho dén bay gid, chang that chi budn thiu & day...

*

Chang & xa, goi vé ra |énh:

- Mai di lam vé&, Nghé Ngo mua vé may bay 1&n trén nay v&i anh. Anh nhé Nghé Ngo...

Nang ngan ngu:

- Chuia Do biét em it khi di dau. Phi trwéng... may bay...

Chang cu i ré:

- Nghé Ngo 1a con cu ui. Sang dén s&, goi hang may bay lay vé, di chuyén chiéu t&i bén anh.
Nang yén lang. Boi séng binh yén, im lim nhiéu nam trong ngdi nha nhiéu bong cay da lam
nang tw lau ngai di ra ngoai trir khi di lam, hoac cudi tuan lo cho bda. Hanh dong bd vai b
quan 4o vao moét cai tli xach, ra phi trwong, dén mot thanh phé la nghe nhw rat gian di & x& s&
nay, nhwng véi nang thi lai khac. Nang ngai ngung, nhit nhat...

Tiéng chang thuc giuc trong may:

- Nghé Ngo nhé chwa? Thuéng thi cé mét chuyén bay buéi tdi vao luc niva dém.
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Nang van am w:

-Em so...

Chang gét géng:

- Em so cai gi? Sao em ngu qua vay... Vay ma cai mét lai sang nhw tréng ram...

Budi ti, sau khi dirt dién thoai voi chang, nang loay hoay hét ra lai vao, hét Ién 13u lai xubng
dwdi nha. Nang it di chuyén, khong cd cad mot cai xach tay nhé dé di xa vai ‘ngay, khong c6 ca
cai tui nho phy nlv thwdng dung dé dwng son phan Nang nhin subt day quan 4o trong tud, thay
bd ndo cling dé nhan vi nang chi thich m&c loai vai lua nhe nhang.

Nang trat hét I6p glay t&® man man mé mé ra kh0| cai Samsonite dung dé di lam mdi ngay, cbd
nhét vao do hai b quan &o it bi nhan, mot cai quan tay, vai cai quan Idt, doi giay da ca sau mau
xam, van den. A quén, thém mdt bd quan ao ngd. Nang cd d& manh dé cé thé gai dwoc cai
khoéa. Leo Ién dau td, nang 16i cai vi da mau rwgu chat, me nang cho tlr hé nam ngoai khi ba tw
Phap sang tham. Cai vi nang van khong thich vi cai kieu... ¢o 10 sT, ba gia, nhwng rat tién vi co
quai xach dai cé thé khoac vao vai, va di to dé nang co thé virt vao dé hép phan, théi son...
Budi sang, nang dén sé&, mat hdc hac vi thiéu ngl. 11 gi® trwa cé dién thoai clia chang:

- Nghé Ngo |4y vé chwa. M4y gi® 1én anh?

Nang théi thoai:

- Em chd dién thoai clia Chia Dao rdi méi lay vé.

Chang tiép tuc ra lénh:

- Goi dién thoai lay vé ngay, rdi goi lai cho anh trong vong nam phut.

Nang da nhd va lam theo nhw mét cai may. Chuyén bay 827, sau gi mwoi 1am phut thay vi bay
gid nhw chang néi. Nang goi lai bao cho chang hay. Chang reo vui qua may:

- Nghé Ngo 1&n sém vay a? Nhé ghé cho mua cho anh may mé rau thom...

Nang roi s& sém hon nlra gio. Loay hoay lai xe dén cho Viet Nam mua rau cho chang. Gap
mot nguwdi ban gai da lau khéng gap, cling di chg. Ban nang ndi xa ndi gan, vé tin don nang va
chang yéu nhau. Nang tra 101 &m o

-U, thi thién ha ddn réng... Nguwoi dy da di xa...

DPuwong ra phi trwdng van la con dwdng quen thudc nang van di lam trwde day. Loay hoay tim
vao bai dau xe, khi nang vao dén quay hang may bay thi nang da la ngwdi hanh khach sau
cung. Cai xach tay quan 4o mét bén, mét bén 1a cai bao ny 16ng cho véi thit heo, mam tém
chua, va nhirng bo rau thom. Nguwoi tiép vién hang khéng chi nang hang ghé dau sat bén clra
sb con tréng, va bao nang cé thé ngdi dd, néu mubn, thay vi di tim dung ché ngdi ghi trén vé.
Nang thay long minh lang lang, dau 6¢c man man theo chiéu I&én xubng ctia may bay. Hinh nhw
twr rat lau, nang khéng budc Ién mét chuyén bay nao, va ciing rat budn rau khi chot nhé ra rang
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nang da luén luén phai lam nguwdi I hanh c6 doc trong tat ca cac chuyén bay da phai di trong
doi. Nang nghi t¢i chang, ¢ thanh phé la. Khudn mat trang nghiém, thanh tu. Chang nght g,
nho gi khi mot minh song noi xa la d6. Ngwoi dan ong ky la voi mot tram diéu bi 4n vay quanh.
Da tw nha vé&i minh: Thoi, chidng ta gap nhau qua mudn mang. Thac mac lam gi nhirng chuyén
nhd nhat ctia doi sdng riéng, khi ching ta chang thé cé véi nhau mét ddi séng chung...

Nang bwéc ra khdi may bay, chang da cé mat ngay cra. Ao so' mi day, mau vang nhat, méi
tinh. N&i xtic doéng lam nang ngwong nguing, quay di ddu mat vi nhirng giot nwé'c mat chi chuc
roi ra.

- May bay dén tré. Anh da bat dau lo. Mac du...biét chirng dau lai [a mot diéu hay. Cho Nghé
Ngo di luén di, oan gia nghiép chuwdng gi khdng ré...

Nang noéi nhé :

- U, em ciing thay vay. Nghé Ngo dung |a oan gia nghiép chuéng ciia anh. Vay ma xa nhau
khong dang mai ky...

Chang ngdm nga:

- Cling danh nham mét dwa chan, thtr xem Nghé Ngo xoay van anh dén dau...

Ho qua voi nhau, nhitng ngay cudi tuan vui, rat vui. Thirc thau dém, néi chuyén thoi thé dao
dién, chuyén trén troi, dwdi dat, chuyén qua khtr, nhwng ciing c6 tranh, khong dé cap toi
chuyén twong lai. Chi mét lan, nang cuwoi cot:

- Em di lay chéng, c6 anh thoat no.

Chang ngbi trén chiéc ghé banh ddc nhét ctia can nha, giang chan da nang dang ngdi dui
chan:

- L&y chdng, lay chdng. Em luc ndo ciing ram ryec...

Nang reo vui:

- H6m nay Chuia Bao nghi ra danh ttr mé&i cho em. Nghé Ngo ram rwc. Hay ac...

Chang biu méi:

- Ptra nao bd tui [a dra d6 ngu. S& an han subt doi.

Nang déng y:

- Pung. Chta Do néi dung. Vi subt ca ddi con lai, sé& khdng con co hoi lam con cu ...
C4 hai cling cwdi rd. Chang ky dau nang:

- Bac ky con gia ham. Cai gi néi cling dwoc.

Nang cai lai:
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- Em khong phai 1a Bac Ky. Em... Tam Ky Phé Dé.
Nhirng gi& phat bén nhau, qua nhw tén ban. Bém cubi cung, chang chép miéng:
- Ngay mai Nghé Ngo vé rdi, anh sé lai nhé em ngay dém...

Nang im l&ng, cb hit diy hoi thé chang vao 1dng ngwc nhé. Nhé dén ngdi nha nhiéu béng cay,
nhirng chau hoa nam rai rac dau dd, san trwdc san sau, bui tric dao dang tia d& dang. Nang
biét, nang ciing sé& nhé chang ghé gém, nhwng trong néi nhé & mién man niém chia biét, nhw
khi nang thu xép gon gang dé dac dé tr& vé, nang da thay ndi ngam ngui, vi nang biét, sé
khéng mét Ian ndo niva, thém, nang tré lai noi day.

*

Budi sang, sau khi dwa nang ra phi trwdng, tré lai, chang than thd di qua phong khach, phong
ngu nha tdm. Nang di, nhe nhang nhuw khi den khéng dé lai mét dau tich gi. Khi budbng minh
nam xubng givong, chang up mat xubng gbi. M6t sgi téc clia nang vwéng qua miéng. Chang
nhat Ién, nhin ngam va chot nghe x6t thwong nang qua dbi. Soi tée bé lai, da 1a mot soi toc
phai, phan ntra bac trang. Chang thdi tung, phan téc bac bay bay.

Giac ngd dén sau do, véi hinh anh nang dirng gilra phi dao day gio, nhitng soi toc dai bong co
mot mau bac, trang nhw cuwéec...

Thém ddi anh chin bac...

Chang dirng do, dang cao lrng Iirng trong nang chiéu sap tan. Gwong mat quen thudc trong
mot phuat chirng nhw la han. B6i mat quang tham mat ngd, déi méi mim chat, rat nghiém khac.
Nang ndi, ntra dua, nira that:

- Thang sau, tui di 14y chéng.

Chang cung céanh tay, dé nhe 1&n dinh dau nang:

- T6i btra cai diu ban ra.

Cudc tinh ctia ho da bat dau nhw thé. Bang nhirng |6 n6i dia rét vui, rat than nhivng lan gap lai
sau 17 nam di vé hai hwong khac. Tl mot c6 nir sinh rat hién, rat diu dang, nang da cé nhirng
s¢i toc bac dau tién cua nhirng ngay khon kho dwng ngugc trén dinh dau. Chang da hét cai
thdi nhan nhéa cia mét cong tir hao hoa, phong nha. Cai con lai duy nhat & ca hai la sy khinh
bac, ngao man. Va nhat la & chang, sy hao sang, khi phach, ngang tang, ma thuong.

Con nh¢ mét budi toi, chang dén tham. Nang cau c6. Nguoi ban gai than nhat vira cho hay
budi hop mat toi hom trwdc gilha moét s dan ong, trong dé cd chang, phé binh tin don vay
quanh doi song riéng cua nang. Nang thach thirc:

- Ong ndi it it con kha. Ong néi nhiéu téi di choi gap déi xem ai lam gi tui...

Lan dau tién chang bo cai vé nghiém khac cb hivu, cwdi diu dang, cung nam tay, dat 1en dinh
dau nang, n6i mot cau sau nay thanh cau néi quen thudéc moi khi nang bwéng binh tinh nghich:
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- Toi blra cai dau ban ra.

A

Lan nao cling vay, sau cau noi do la ké nhw “hué”. Con nguo’l twdng chirng nhw khéi sat ngudi
d6 cé moét 1an nan ni sau khi nang vira chdm dirt cong viéc clia mdt ngay, sira soan ra vé:

- Bi véi tui chat xiu di. Ra xe, di tim chd vang, tui cé chuyén mudn noi.
Nang rut ré:

- Sao Chua Dao khéng néi & day?

Chang chi cai telephone:

- Anh ghét né. Ghét ludn cai giong ngot nhw dwdrng khi Nghé Ngo tra I&i dién thoai. Anh mudn
di ra ngoai v&i em mét chut.

Nang tinh nghich:

- Chuia Bao noi di. Chua Bao c6 s em khong? So, thi em mai di.

Chang bubdng thdng hai tay:

-0, thi so...

Budi t6i, bau tri den va sau, khdng mét vi sao. Bém that yén tinh, khong mét tiéng dong khi
chang dau xe vao bai vang bén hong mét day nha gom toan nhirng co s¢ ky nghé nhé. Chang
loay hoay bt rivt, hoi ve lién hé gitra nang voi nhirtng ngwoi dan éng dang vay quanh doi song
nang bay gi¢. Chang khé&i dau, cau cé:

- Anh muén Nghé Ngo nghiém chinh hon ni*a. Anh khéng muén tui né cot nha véi em.

Nang nhd nhe:

- Chuia Do phai nhin thay chir. Cong viéc clia em phai thém ban bét thu. Va du vui vé véi ho
chang nira, em khong nghi ho dam sam s& véi em.

Chang van kho chiju:

- Khi ndy, Nghé Ngo héi anh hai Ian em biét yéu ai bay gi¢. Em dau thay ai xtrng dang véi em.
Nghé Ngo cao ngao Iam. Anh mudn tra I&i cau hdi d6. Ngwoi duy nhat xieng dang dwoc Nghé
Ngo véu la... Anh!

Nang im I&ng, ngé khuén mat dju dang yéu mén quen thudc. Ban tay xwong xau cing nhw da
dang bép chat ban tay nang. Li noi chuyén nhw nha ra tirng tiéng mot, déi méat budn tham
thadm, chang noi vé nhirng ngay qua, ndi quanh hiu, nhirng tdi lai xe nhw dién trén xa 19, vé lai
nha hat thuoc lién mién lang nhin troi bat dau hirng sang. Chang noi vé nhirng ngay tu nguc, vé
chi ca, vé tinh than bat khuat anh hung cua nguwoi cha da mét, vé ngudi me yéu dau con sbng
& qué huong, vé ngudi em gai co don, vé nhirng méi tinh da qua, nhirng dau dén con & lai.
Ban tinh tinh nghich, nang cat ngang:
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- Chuia Bao c6 tat ca bao nhiéu ngwdi tinh da di qua trong doi sbéng anh? Chac khoang 100
ngum'P Hay cho phép em yéu d6 mét phan muoi con sb d6. Nam ni binh quyén, Chua Pao
oi..

Chang boép chét ndm tay:

- Birng noi dua. Chua noi dwoc thi bt riet. N6i xong rdi, lai khd. B&i vi anh biét anh khong thé
lam ndi diéu anh nghi. La néi cho Nghé Ngo biét, rdi biét tich, khong tréd lai noi nay.

Nang ngd ra ngoai. Nang da biét phai lam gi. B&i nang dé nhin thay rd tinh yéu ndng nan, ndi
dam mé chét ngét, va tai hai nhét, sy yéu du0| v6 clng noi ngwdi dan dng c6 don. Nang biét
néu dé _chang nhin nhirng dong 1€ tui than sap chay ra, néu nang quay mat lai, lam cai diéu
nang van ao wdc bao ndm qua, dwgc mét lan Up mat vao long chang, khéc ngét, moi gity gin ho
van cé tir trwdc dén nay sé khong con. Va sau dé... Nang rung minh, ¢ tim cach néi dua:

- M&i ngay, Chua Dao khéng dén tham em, em sé g&i cho Chaa Déo 25 xu.
Chang bat cwoi, bé ban tay nang ra:

- Chan ban qua. Téi néi chuyén dirng dan ma ban ctr dua hoai. Biét vay, t6i hon dai ban moét cai
cho xong.

Nang nghi thdm: Anh, théi anh. Anh khdi lam chuyén d6. Anh méat anh da dd lam em khd. Nang
trach nho:

- Chuia D40 4c v&i em qua. Em da yén than. Nbi cé don da thanh doi séng. Chua Déo lam sbng
lai phan d&i da chét trong em dé 1am gi. Nhirng rung déng dan ba. Nhivng d6i mét tinh nhan.
Em khd, anh c6 vui? Chua Dao chwa ra chiéu, em da thua, da tham bai. Thi thoi, tha cho em.
Chuia Dao phai cirng r&n hon em chir. Trong nhirng ngay thang t&i, néu em yéu dubi, em tim
dén anh, hay cho em xin mét diéu: hay quay lwng, dirng tré lai.

Chang nhan mat:
- Anh khéng hra diéu dé dau.

Nang nhé lai biva tiéc ca hai cung tham dw luc chiéu. Tiéc tién dwa mot ngwdi ban di xa, b lai
sau lwng ngdn ngang méi tinh cudi cung véi ngwdi ban gai than nhat cla nang, ngudi nang van
coi nhw ngudi chi cat rudt, than tinh. Méi tinh dén vao Iac khéng ngd nhét, mudén mang nhuwng
dep. Vao luc twédng nhw chang con gi cho nhau lai 14 IGc, ngwdi ta sbng cho nhau nhiéu nhét.
Ngu®i dan éng ngang tang, nhiéu diéu tiéng vé dan ba lai 1a moét ngudi dan 6ng cd don nhat.
Lac dau thwong ban, nang van thwong khuyén nén dé dat. Nhwng sau nhirng lan gép g&, nang
thay do la ngwoi dan 6ng dé chiu, hao séng va nhét 1a mbi chan tinh ho ¢ v&i nhau lam nang
mirng cho ban. Ngadm nghi, nang bat cu®i nhé ra chinh minh xui ban di 14y chéng nhiéu nhét.
Cai diu 6c xwa nhu trai dat ciia nang chi cé mét chiéu trong méi lién hé gitra dan éng, dan ba.
Yé&u nhau la phai lay nhau. Phai thanh hén. Phai la vo, 1a chéng. Du quan niém cla ban nang
cting khdng phai la khong hop ly. Ngwoi dan ba cb don, trai qua nhikng nam dai tim kiém da
may man tim thay tinh yéu cudi cuing, va, chao 6i, né quy bau biét la chirng nao. LAy nhau, déi
khi tinh yéu sé& nhat, sé tan phai...

Nang ndi v&i chang vé’du dinh cho nhirng ngay con lai cta doi minh. Nang khong con co y
dinh chung song v&i bat ctr ai. Chi c6 ban. Tri am, tri ky. Cung di du ngoan. S6ng v&i nhau ngay
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dau nhw ngay cudi. Tuwong kinh nhuw tan. B&i vi cé don, bac phan da 1a dinh ménh. Nang khong
con y dinh tim kiém, hoac bat dau lai Ian nira d&i song minh. Nang noi:

- Em khong biét d6 Ia hanh phuc hay diéu bat hanh, Chua Dao oi. Doi séng qua di, sao em thay
ai cling thwong em hét. Cha me, anh em, ban bé. Do d6 em c6 song cho ra ngudi, mé 1ong
minh, s6ng sang khoai yéu thuwong moi nguwdi. Em khdng thé lam bay, khdng thé hai bat c ai
du dé la ké thu.

Chang ndi nhé:

- Tlr bao nam nay, Nghé Ngo d3 la cai béng clia anh. Tty quan niém séng. Tt sw cao ngao,
khinh bac. Anh yéu, sao em ct dua hoai.

Nang dau dén:

_ Tai em va Chua Dao co y thirc va tw chi, khéng thé lam nhirng diéu gay khé cho nhau.
Chang khan khoan:

- Nghé Ngo htra véi anh, em khéng di 14y chdng. Hira véi anh di...

*%k%

Chua DPao yéu dau cuia em,

Nghé Ngo mudn hra véi anh l&m ch, nhw em sé khong di l4y chdng. Sé& ch& anh mai mai. S&
la cai bong cua anh sudt doi em con lai. S& nhirng toi di ve co 1€, nghe got giay cta chinh minh
vang doi bubn ba, nhirng bai tho ngam trong dém vang, nhirng bai hat voi cho chinh em nghe.
Giong hat rat trong, diéu cubi cling em con lai tr nhirtng ngay tudi nhd. Nhirng tdi cubi tudn, yén
lang ngdi dan ao, nghi ngoi mong lung. Em biét em sé& lam duogc diéu do, em da quen véi cod
don va bong ti. Quen ludn ca sy cd doc béi em cao ngao giong nhw anh:

Nhirng phuéng bat nghia xin dirng dén

hay dé thém ta xanh sac réu...

Nhuwng em nghi Chiia Do clia em s& khong danh long dé em nhw thé. Vi thé ma co thé em sé
di Iay chong. Cho anh yén v&i doi song anh. Kiép dan ba dau don em da di qua, em khong
danh Iong lam ngudi khac khé gibng nhu em.

Nhirng chau lan dau mua nay dang ryc hoa. Hinh nhw, chwa bao gid chung ra hoa nhiéu nhw
nam nay. Co6 |é do la dau hiéu nam nay em dwoc mua ai tinh r)én Chua DPao véi bd mat sat ngd
|6i yéu em. Coi nhw tran dau em thang nhwng tran sau em chét. C6 mét cau tho xung tung
nguwdi yéu em quén khong biét ai la tac gia:Thém doi anh chin bac da di lén...

Thém doi Chua Pao, em chwa di lén dwoc bwc da nao da chét Ian quay. Tién cho anh qua, khaéi
phai ra tay “blra cai dau em ra lam hai”. Tran Dao Hoa cua anh cd quyén ghi thém mét nan
nhan. Chét dau dén, chét khée ru, chét ma khong hé than van, an han. Em mong Chua Bao hai

long...

C6 céi P.O. Box nao bi mat cho em biét, méi ngay minh khéng gap nhau, em sé gt Chua Dao
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25 xu. Chua P3o lam dung 161 em xin, biét dau chirng vé gia, anh sé cé tién hut thubc 14 dai
dai...

Diéu cudi cing em mudn Chua D3o biét anh 13 ngwdi dan 6ng duy nhét trén thé gian nay lam
em so. Thuwong thi con hay s¢ cha. Nhwng cha em thwong em 1dm nén em khéng c6 so 6ng
gia. Hoi nho, luc em da 14 tudi, méi chiéu di lam vé, dng gia van con bé em tir cdng vao nha.
Ba day em chi¥ Viét khi hai cha con ndm doc bao budi sang trén ghé xich du ngoai hién truéc.
C6 nhiéu khi em nghi, tr&i day em bay gio bi héi nhd, em da qua sung swéng, day du...

Gan sang rdi, em dut thw théi, Chta Do oi...

8/1995

Giay C8, Gwom Cun

Nang dirng nhin theo cho dén khi béng chang dan khuéat sau nhirng k& hang cao phia bén trong
siéu thi. Dang chang gay, cao léu khéu tréng budn cudi véi dira con nhd nam mét bén b vai.
Cai 16i vac con cla chang tréng vira ngd nghinh, vira tlrc cwdi. Chang khéng bé con trén tay
nhw ngwdi khac ma vac dlra nhé trén vai nhw ngwdi ta ganh cui. Blra nhd hinh nhw da quen
v&i théi tat ctia cha, than hinh né cirng do khéng hé cé vé khé chiu du bi vac nhw thé dau no
hoi bj chic vé phia sau.

Nang l&c dau, lai xe ra khdi bai dau. Ho chia tay bang cach quay lwng, khéng ai néi voi ai i
nao. Nang lai xe qua nhirng con dudng nhé cda thanh phé la tim dwéng ra xa 16. Thanh phé ci
k¥, dwdng xa hw hdng nhiéu chd véi nhivng nguwdi My den, Mé ding doc 1& duong. Nang chua
x6t thwong thAm ngudi dan éng théat chi dang vui than thé minh noi qué ngwoi bang cach song
i thai githa dYm nguwdi di chiing cuing dinh dé khdng con ai cé thé nhan dién. Cai hao khi ngét
tr&i da tréi Itvng 16 cung ngay thang véi |G ca vang nho nhd. Cai hao hoa thwong dang da am
tham tan theo ngay thang cd quanh. Cai tai hoa t6t bwc dang ndm dau dé trén nhirng birc tranh
dang thuc hién d& dang... Trong méi tinh nay, ngoai ndi dam mé chat ngét da co véi nhau, &
nang 1a mot l1dng ngwdng mo... Va ho da chang can phai bao nhau da cling quyét dinh chadm
dirt d& khong ai lam khd ai d6 sao.

**k*

Con dwérng mé ra mét khuc quanh la hodc. Nang giat minh nhan ra minh da lac dwdng. Nang
vong xe tr lai, lai loanh quanh tim lai con dwdng cl. Hinh nhw bat clr mét x4 xinh nao trén
nwdc My bay gid cling cé vai tiém an nguwoi Viét. Nang ghé vao mét noi ¢ 16i trang hoang rét
Tau nhwng lai mang tén Phé Saigon dé viva &n cho qua budi trwa, vira hdi dwdng. Bung nhu
nang doan, tiém &n cha ngudi Viét gbc Tau, ndu phd khéng khac hi tiu bao nhiéu trir nhirng
miéng thit tai néi Iéu béu. Ngwdi cha tiém vui tinh, héi chuyén Cali khi nghe nang & do. Ba cho
biét dinh thu xép don vé Cali. Noi day budn qua co oi. Ngwdi Viét Nam rd nhau di hét. Ban cho
M§ hoai chan I&dm cé...

Nang ¢ hip thém miéng nwéc phé nhat nhéo cho khdi déi, nghe ngwdi dan ba néi huyén
thuyén ma bubn cwdi. Qua that & xa mdi chan, gan méi miéng. Nang dang sbéng gitra Idng tha
dd ngwdi ti nan, thién ha khéng ngdt xoi méi doi tw nhau va cling khéng thiéu nhirng ngu i
chan nan mudn tach xa... Van dé 1a phai gitr tam hon cho quan binh, & dau cling vay théi, nang
nghi thé...
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Nang nhé t&i nhirng 1an néi chuyén véi chang qua dién thoai. Chang tan dwong thanh phd noi
chang dang & va&i ly luan 6ng gia gan, 6ng d6 nho thir thiét, nhu:

- Chang tha & day, sang anh ra tiém donut, ngé dui My, trdng co den co, map co, om c6, anh
con thay vui vui. Lan trude vé Cali, ngé may cai dui trang phé ndi gan xanh ctia may ba phan
phom Giao Chi, anh mudn bénh...

Nang lac dau:

- Ai biéu anh ngé. Em & day quanh nam sao em khéng thay...

Chang ai oan:

- Tai em dep, em théng minh, em néi tiéng Anh gidi lai dwoc xép My thuwong, em khéng bi that
nghiép nhw anh...

Nang an ui:

- Anh co tailo gi...

Ho quen biét nhau da lau. Trong tinh yéu con c6 tinh than. Nhw bang hiru. Nhw anh em. Nang
nghe chuyén nha cua chang bang 16 tai ngwoi bang quan, chi néi vao khéng néi ra. Khi chang
than tho:

- Nha anh lanh ngat nhw mét ndm mé...

Nang Ién giong ba cu non:

- Am hay lanh do noi anh. Anh phai & nha, lo cho vg, cho con ri c6 y sé thay dbi. Anh di toi
ngay sang dém, ai ma chiju ndi...

Nang nhin ngdm doi séng gia dinh chang bang kinh nghiém dau dén ctia ngudi da di qua nén
binh tinh, vung chai hon nhiéu. Nhtrng khi gia dinh chang luc duc, nang dirng bén ngoai, ch
khuyén giai chang binh tinh. Nhiéu dém, nhé dén méi tinh cua minh ma budn cwdi béi nang
biét rd hon ai hét, cai doi séng Itra déi trong nang da di qua, néi dam mé chat ngat ho da co voi
nhau ciing khéng thé nao thay ddi dwoc d&i sbng nang hién tai. Lam viéc, suy tinh, quyét doYn
moi viéc. Nhw mét ngwoi dan 6ng, moét ngwoi cha gia dinh. Nang tha nhan:

- Ai ma chiu ndi em, bay gio...
R&i co mot lic, nang cam thay tinh cdm trong sang cla minh d& bwdc vao moét ngd quanh khac.
C6 vé bat thuan lgi cho ca hai bén. Nang im lang lui xa, song rat binh yén va thoai mai nhw

nhing ngay chwa co6 tinh yéu chang. Lau lau, chang goi dién thoai, tham hdéi nhw nguoi ban
than. Nang thay chang song binh yén, da mirng. B&i vi con gi qui hon dieu dé, & noi day...

*k*

Béng di rat 1au, chang mai lién lac lai. Giong hoii lac di qua mYy dién thoai vién lién:
- Happy New Year em.

- U, Happy New Year anh.
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- Doi sbng em bay gi® ra sao?

- Em van binh thwéng. Nha cé thém cac cu nén ban ron va vui thém mét chut.
- Anh mirng.

- Con anh...

Mét khac im lang. Sau d6 chang noi nhoé:

- T. da bo di. Pem ca con Ut theo.

Giong chang dau d&n, nang nghe ré néi nghen ngao vi chang rat thwong con, tirng dra con
nhw nhirng phan than thé cét lia, dé tao nén ching. Nang khong biét néi gi dé an Gi. Chot nghi
doi sbéng nhiéu khi bat cong. Ngudi cé thi khéng mang, khédng muén gitr. Nguwoi thiét tha, so hai
thi chuyén dén, van dén. Hinh nhw trong hoan canh nao dé, du dau dén dén dau, nang van dua
duoc:

- Ang Than nwéc man lai hoan toan tw do. Lai c6 1&m ba than so that s&.
Chang néi nhw khoc:
- Luc nao em ciing dua dwoc sao. Anh nhé con dén mudn dién, muén chét cho roi.

Nang Iéng thinh, nhé dén minh. Nang ciing da c6 nhirng gid phat twéng chirng chi cé céi chét
m&i gidi quyét dwoc tat ca. Nang da c6 1an sira soan cai chét rat binh tinh, chu d4o. Cho céac
con lén giwdng budi tdi. Che chiing ngl yén, viét thw gia biét, mac cho minh cai ao dai lya den
Hong Hoa mang theo tlr qué nha, soan mo thudc ngu bay, tdm chuc vién, va can than hon,
udng thém vai vién thubc chéng 6i mua truéc khi 1én mYy bay sang x& nay... doan tu. Nang
nghe ai n6i dau do, rwou dan thubc nhanh hon nuwédc bén nubt tron mé thuc I18n nhén Véi ly
rwou manh. Nang 1én giwdng ndm gitra hai con, binh tinh ché doi. Nhirng gi xay ra sau d6 da
thay ddi d&i nang vinh vién. Hinh nhw chan bén trai clia nang da té trwdc chan bén phai, khac
v6i quan niém nam ta ni htru. Nira than bén trai té trwdc, nang nhan biét diéu do vi khi rat
muodn nhung khong thé bd canh tay qua than thé dra con gai nam bén trai nang. Vao cai giay
phut ngan ngui cudi cung trwedc khi ngét lim, nang cam thay rat rd hon [dang lia khoi xac, chot
thay thuwong con vé cling, thay bé con lai la dai, mudn véi dién thoai dau giwdng thi khdng con
kip ntra. Nang cam thay rat rd, hén dang lia khoi xac.

Tinh lai trong nha thuwong, bao lau sau nang khéng con nhé rd, tri 6¢ chap chdn gilra hdn mé
va thuc tai khong hiéu sao lai [am nang nhé dén can phong ngli ctia minh & qué nha. Cai td
gwong nhd xiu bén tay phai, dau ti nang hay dé nhirng dé vat linh kinh dan ba: bang vé sinh,
doi glay cwdm ngay cwdi, mé album hinh anh tir khi con nhé ... Cam giac nhay nhua mét phan
than thé, nang buot miéng ndi cau noi dau tién voi Nguoi chong dirng bén canh: Anh leo I1én
dau ta lay cho em miéng bang vé sinh, khit bén méy bd db tran chwa kip mang di stva cla anh
do... Loi ndi mé sang do lam cho mét ngwdi hién dién trong phong bat khéc. Nang cé nghe
tiéng khéc sut sit trwdre khi chim vao gidc ngl dai dé khi tinh day thay hai dira con mat mi do
bén, vAn mé&c bd quan &o ngl nang thay cho chung, trwdc khi udng thube tw tir. Nang 6m cac
con vao long, nghe mui chua chua mé héi tir mai téc cac con ma thdy muén van tdi hd. it nhét,
du d&i sdng minh coi nhw da bd, hay danh gitr né cho cac con.
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Sau lan do, nang thdy minh khac han. T dtra con gai yéu nhw sén nang da thanh nguoi dan
ba trwdng thanh, Ii lom. Tat ca moi thir trén doi déu nhd bé, chi cé hai dira con... Nang song,
binh tinh hon nhiéu. Nang séng lanh lung, khéng c6 tinh cdm danh cho nguoi ngoal Doi song
gia dinh tan theo chan nguwoi dan 6ng ham vui cling chang lam nang dau d&n may may. Bdi vi,
nang da dwoc tai sinh. Va séng tiép d&i minh bang hai dra con rat thwong me, ngoan ngoan.

*kk

Nang biét nang khoéng thé néi véi chang vé kinh nghiém dau dén ctia minh. M&i ngudi phai tw
di qua cay cau hanh phuc hay nghiét ngd mét minh. Hoc bang 16i khac nhau, hanh x& bang mét
16i khac nhau. C6 khuyén, c6 an Gi nhau ciing bang thira. Nang da c6 cho nang hon mwéi mua
Xuan khac biét noi qué ngudi. Blra con gai nhé hay khéc da ra di vinh vién. Bang nhirng vién
thubc ngll d&m nao. Bang nhirng hat nwéc mét khéc cho méi tinh dau khéng con. Bang nhivng
sang troi lanh, [i thai dm con ra khai nha mat minh, di gvi trwdre khi dén sé ngdi van nhirng
con ¢ chung véi bon dan ba My, Mé cuing dinh it hoc. Bang nhitng budi téi, din do con ngoan
ngoan dé me di hoc, ra trwdng me con minh sé c6 thém tién mua dé choi.

Nang biét chang sé con dau dén I1&m. Cho dén mét ngay nao do, chang sé nhw nang bay gie.
Sw hién dién cla bét ct ai trong di cling chi con cé nghia ctia bang hiru. Bi hay & ciing chi
mot y nghia nhw nhau. Khen hay ché ctia tha nhan chi con 1a con gié thoang. Nang hay mwa
ciing chi cdn mau nhé khéng tén. B&i vi, phan dep nhét, phan 'ta’ nhat da khong con. N6 da &
lai Hong Thap Tw. Da & lai Sai Gon. Pa & lai cing hang me Tran Cao Van. A lai Pa Lat swong
mu. Quang Nam khé can, séi d4. Da N&ng doanh trai. A day, ta chng con ta. Thixa gi di &...

Nang mudn gtri cho chang mét thiép Xuan véi nhivng cau tho 'Hanh Phwong Nam', Nguyén
Binh. Théi anh

Thé nhan mét trdng nhw ngan nhi
Ta v&i nha nguwoi ca tiéng cuoi
Mo gi ...p Tét thiéu van tw

Gidy cd gwom cun ta di day.

Vang Trang Da Khuét

Mbi Ian g&p nhau, ngudi dan éng co théi quen thwdng chi yén lang nghe nguo’l dan ba ndi
chuyén. Nang nai lién mién da thir chuyén, khdng chi bang miéng ma bang ca gwong mat sang,
lum ddng tién khi &n khi hién. Ngwdi dan ng bui ngui tha nhan:

- Doi sbng t6i bay gidr, nhirng phat thodi mai duy nhat con lai la nhirng 1an dwoc gap lai ban,
nghe ban noi chuyén...

Nang mim cu®i, nu cwdi twoi ca trong anh mét:
- Cam on anh, anh dirng lam t6i cam doéng...

Nguwoi dan 6ng tiép tuc lang thinh. Nang noi chuyén rét hay. Méi lan noi du 1a nhirng cau xa
giao thuwdng nhat cling nhe, cling ém dém. Nhat 1a sy 1é phép, hién hau nhw mdt dlra con gai
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con nhd tudi. Cudi cau, bao gi® ciing da, dau cau bao gi® ciing thwa. Tt c& moi clr ddng, moi
di chuyén & nang déu cé mét vé gi rat trong tréng, rat téi nghiép an dang sau déi mat mé to. D6
la mot ngudi dan ba sbng tram 18ng va khép kin nhat ma chang da gép. Canh clra nha nay son
den, hinh nhu it khi dwoc mé. Lan nao chang dén, tiéng chudéng vong hét chiéu sau clia ngoi
nha I&ng 1&, khong tiéng dong. Ngudi mé clra cho chang thwdng 1a ba cu, me nang. Ba cu rat
vui mbi 14n nha c6 khach, cu thuwéng bam theo chang néi di moi thir chuyén. Nang ngdi bén
canh, chi ngé chang rdi cwdi méi khi cu qua vui, néi ludn ca nhivng chuyén riéng tw cta gia dinh
cho chang nghe. Nhiéu Itic dén thdm, nhin thay tan mat d&i séng nay, chang cr nghi nhw diéu
khéng thwe. Nang di vé lang 18 nhw mot cai bong, lang 18 1am tat cd moi chuyén can phai lam:
san soc¢ cha me, nudi day cac con. Chang cb y chd doi, luc ndo do, nang sé noi, sé tiét 16 chat
nao do vé doi sdng da qua. Vi du nhw tai sao ngwdi cha cla hai dira nhé khong bao gi¢r xuét
hién? Tai sao nang c6 thé séng nhw thé, tudi xuan qua di binh yén khéng tiéc nuéi...

Nang thich cé cay. Nang cé mét ngéi nha rat dep véi nhiéu thtr hoa la ma mot nguoi dan 6ng
doc than nhw chang kho long ma twéng twong. Doi ban tay nang khong mém mai ma lai day
gan xanh ciing chi vi thd mé trong trot nay. Mot lIan dén choi, chang da nhin thay tan mat, nang
cO kéo bao dat phan rat to trén mat dat, déi vai gay oan xudng, theo strc nang cla bao dat.
Chang kho chiu:

- Tai sao lai thich hanh ha minh nhw thé?

Nang cuoi:

- Anh c6 thé nhin thu vui clia ngwdi thanh thu dau thwong thi la that.

Chang vtra giip nang lam nhirng viéc dan 6ng trong nha, vira khuyén nha:

- T. khéng bao gi® nén di Iy chéng. Nguwoi nhw T. 18y chéng lai khé.

Nang chan nan:

- Anh that la. Mdt ngay nao dé, t6i tring sb... déc dac, gap dwoc ngudi tlr té yéu thwong téi thi
sao?

Chang l&c dau:

- Khéng ai c6 thé thuwong ba hon...

Chang bo Itrng cau. Nang cling khong hai tdi. Co nhivrng khoang thoi gian ho cb tinh nhw lang
quén nhau. Vai ba thang. Roi cling c6 nhirng khoang thoi gian, ho tim gap nhau luén. Du chi dé
nhin, n6i v&i nhau vai ba cau chuyén roi chia tay va... d&m mat ngu. C6 khi chang con tam sy
chuyén riéng voi nang. Nang lang nghe, ra giong... g& roi to 1ong, ngam nhin gwong mét chang
dam chiéu ma budn cuwoi:

- Hanh phug that gian di, bgn ta. Nhw khi ban dwgc nghe tiéng tré khéc. Nhw khi ban bj ngudi
yéu can nhan, kho chiu. Van con hon cai doi lang I€ cua toi...

Chang éam w:
- Toi day dau, T. oi. Kiép trwdce T. tu nhiéu, kiép nay séng nhe nhw béng. Khéng ai ng' minh,

minh hét no ai. Khéng nhuw t6i, tdi trd hoai khong hét no... Kham phuc ngwdi, tam tri nhw da,
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virng nhw déng...
Nang cudi bubn:
- Yéu nhau kho 1dm, 6ng oi! Téi ma yéu ai, toi cudn gaéi theo lién...

Nhiéu dém mét ngu, chang loay hoay nghi vé nang. Phai lam gi, nén lam gi? Nang thi sao. C6
yéu minh hay khong? Céau tra |0 théy dé ma kho. Cai doi sdng khong béng dang dan 6ng bén
canh, trle nhirng lan chang dén qua that cd lam chang ban khoan khong it. Chang muon bd hét
di theo nang, liéu mét phen ma lai ngan ngai... Ddi mat sang, théng minh ma budn ba d6 qua
doc lap, qua ty tin..

M6t budi chiéu, chang di lam vé, 1&n trong dam héa don credit card cé cai thiép dam cu6i.
Chang ngac nhién, tir khi sang My, diéu tdi ky ctia chang la di an cwdi. Thwong thi chang chi
glri qua mwng ma khong bao gio' tham dw. Lau dan ban bé biét tinh, bd qua cho chang. Dau 6c
nang né vi con say toi hom qua nén trwdce khi vé nha chang d3 lai xe qua nhiéu con ducmg doc
bd bién. Khi vt qua eo bién nhé ma mét 1an, cé nang di cung, nang cho biét noi d6 da xay ra
nhiéu tai nan nén bay gi& ho da dé nhirng cay dén pha roi sang trwng du Ia gitra ban ngay. Tl
do, eo bién quanh ndm mu swong dé da mét di vé tho mong... Lan d6 con nhé, nang da ngam
nga:

Swong chiéu bao phi mét man tho.
Chang cuwoi ché nhao:

- Chac chan hau hét nhirng tén da lao dau xubéng hd dwai kia déu la nhivng tén vira lai xe, vira
ngadm tho nhw T. Oi! tai hoa cua loai nguwoi...

14 ba thYng qua chang khong gap mat, doi séng nang ra sao? Nhiéu lan cam dién thoai Ién
chang dinh goi ro6i ngan ngai. Chang nhé khong khi yén tinh vay quanh d&i séng nang roi bang
khuang: c6 nén hay khdng, nhitng diéu khudy déng? Di vang clia ta d& day hon swong mu cla
eo bién d6. Chang khéng mét chat ngac nhién khi nhan dwoc thiép cwdi ctia nang. Chir nang
xiéu veo trén moét tAm gidy nhé: “Tinh T. khéng thich &n @o nhw anh da biét. Chwong trinh 'vé
hwu' ctia T. da tién hanh nhanh hon la T. van nghi. Riéng anh thi sao? No doi da trd dwoc may
phan?”

Chang ngé6 déa hoa lan tim khép lai trén nén lua trang cla cai thiép cwdi, nhé nhirng chau lan
nang da nang niu rat myc, nhd déi ban tay lam 10 day gan xanh, nhé nhirng gidc méng ban
dém cta minh, chot nghe oan han du biét minh vé ly: tai sao nang khéng thé séng mét minh co
cht. Moi tht no trong doi rdi cling sé phai qua di. Tai sao nang khong thé che... dén khi ca hai
cung ¢6 nhirng mai té¢ bac pho, mét binh tra thom sang mai, gitra cai vuon hbng muon sac
cua nang, gitra nhirng quyén sach ci rat than, rat gan gli cua chang. ba nhiéu Ian lai xe trong
dém, bat ct khi nao phat hién manh trang hién ra trén nen troi sao cling déu lam chang nh¢
dén nang. Chang da nghi méi tinh ctia minh véi nang ciing twa nhw anh trang kia. 16 la chat
nha qué, chut tudi tho' con sét lai, chang da mang dwoc theo minh, khéi qué huong.

Chang bat cuoi véi y nght l&m c&m vira thoang qua trong tri. Ngay mai, chang s& mang thiép
cw@i clia nang vao s& nhd co My ngdi canh ghi hang chir: Return to Sender, no forwarding
address. Chang hiéu tinh nét ctia nang. Bao nhiéu nam, bao nhiéu ngay thang da qua, nang
van la mot con thd nhat nhat, sé khong bao gi cé chuyén nang tim dén noi chang ¢. Chang co
thé hinh dung nang khi nhan cai thiép cw&i bj tra lai. Nang sé dem né vao cat & ban viét trong
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phong ngu, cb gitr vé binh than, sé xudéng bép lam com chiéu, sé hoa nha véi me cha, nhung
khi con lai mot minh ban dém, nang s€ bang khuang, sé nghi ngoi... Chang nhé nhirng lan tlén
chang ra xe. Gwong mat bdi rdi va cau néi voi: You're always my best friend... Chang nght néu
con co hoi gap lai, chang sé noi voi nang: du ng tinh anh giang mac t& phwong, du anh di qua
doi sébng nay voi bao nhiéu ngwdi dan ba chang nira, em van la mét hinh béng khéng thé so
sanh hay thay thé ndi. Oi, cai anh trdng nha qué mua mwa cla anh...

*

Nang nhan dwoc céi thiép cwdi chang tra lai ma mim cuwoi. Nguwdi dan dng dé6 muén doi van 1a
mot dlra con trai nhd. Pua nghich vé&i chinh doi sdng minh, khéng bao gie> mudn nhin thay mot
diéu gi la quan trong. DT nhién la nang biét chang yéu minh. Cai tinh yeu xa lac lo nhw anh
trang nha qué chang néi hoai moi khi ho cung ngdm trang & vwon sau cla nha nang. Chang it
noéi nhwng déi mat dua cot véi doi van nhin nang dam dam da néi hd chang rat nhiéu 1&i. Ty
tham tam, ca hai déu da nhin thay khong thé co mot két hop giva hai ngudi... lang man nhu lya
nga Hong Hoa. L&i chang tw ché gidu cho cai méi lién hé cia ho. Chang coi d6 1a chat mo
mong cudi cling ctia minh. Nang thi so' héi... C6 14n chang phé binh:

- Ba that &m &... ma lai hay.
Nang dap &:
- Ong thi that... hay &m 6.

Nang biét rd minh hon ai hét. Nang da qua mét méi. Khong con cé da tinh than dé ma déi dau
vé&i di vang tai wong ctia chang. Chang di vao ddi séng nhuw di vao mét cudc vui qua dém. TAt
ca moi diéu quyén ri déu & lai, n ngan hay dai. Nang di vao ddi séng bang trach nhiém va béng
nhirng hat I& chay tham trong dém. Khi nhirng giot |1& da khd thi cling la khi nang da khac. Pia
con gai nhd Iang man thwéng dirng bén clra sb nhin bdng ¢d lau bay trang tréi ddu mua mua
da so hai cudc doi dén dg, lanh xa dwoc chirng nao hay chirng dé. Chang thich dam déng,
thich tranh luan. Nang so bong nguwoi, so nhirng diéu khudy déng. Chang tim dén nang khi
chang can mét noi yén tinh, khi chang nhé dén béng trang nha qué 4u tho. Nang goi cho chang
khi gitra cai im lim, bat ddng ctia ca khoéng khi nang dang thé, nang chot thy minh that lac.
Nang up mét vao doi ban tay, nwéc mat ran rua hdi chang: tdi con sdng hay da chét? Sau do,
nang tran tinh, dua cot khi nghe chang xét xa:

- Ba gay qua. Béng phim ET chéc an khach.
- U, thi... d&i khong thuwong tat ca héo khd dan

C6 mét 1an, chang rd nang di nhau. Ngay hém sau nang goi dién thoai bao tin dang cdm nang.
Chang khéng tin:

- T6i nhau, ba chi pha méi ma lai cam... La that!
Nang nai rd ly do. Budi t6i, khi 1&n giwdng nang xda toc ra. Khong quen mui thude 14 bam vao
téc nén nang khdng ngu dugrc, phai di géi dau luc mét gio sYng, c6 1€ vi vay ma bi cam. Chang

ngan ngam:

- Kiém tu vién & di ba oi!
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Ho khéng néi véi nhau nhwng da wéc hen ngdm. Sé rang tra cho xong hét ng ciia doi. Mot
ngay nao do, khi da gia, s& bén nhau. Nang biét quyét dinh Iap gia dinh cla minh khéng lam
chang ngac nhién. Nguwdi ngac nhién chinh la nang. Chi c6 mét diéu, nang biét rd da dén luc
nang phai déi thay. Ngudi ta khong thé sdng nhw mot Ynh tréng. Ban chan buwdc xudng doi du
la mot bwde chan hut hdng ciing chinh 1a doi sdng. Nang biét chang khéng cé don nha. Tinh
lwdi di chuyén da git chang lai trong apartment nhé d6 tir chin nam qua chéc con lau Iém maoi
mat chang. Nang sé& glri cho chang moét cai thiép khac. Loai thiép “Thank you™ van ban san &
cho va du khéng viét mot chir ndo, nang chac chang sé hiéu diéu cudi cing nang mudn néi.
Cam on anh da tranh mét, da khong xuét hién trong ngay cuéi em. Cam on anh da cho em
dwoc mai mai la cai bong trang nha qué ctia anh. Du em da déi thay, du em da cb tinh buwéc
chan xubng doi...

Pudng xa da di

Nang c6 mét tinh than hai hwéc cao d6. Lan nao gap nhau, hai dira cling cwdi chét bd. Vay ma
xa nhau, nang lai nwé¢c mat ngan, nwéc mat dai. Chang ché:

-Vay ma c tw nhan la...Dao Nwong(*). Pao Nwong gi ma nhao nhet, yéu xiu.

Nang néi qua tiéng khoc:

-Tai em tai than...

Chi ¢6 vay ma chang yéu muén durt rudt, dit gan. Nhirng ngay thang xa nhau, chang di 16 ngo
gir;]lf]:béng ma. Nhin dau ciing thay nang, nhé xiu, 6m nhom, chju dwng, li lgm. Chang quyét
-Phai lam dam cwéi ngay di em. Xa nhau nhu thé nay chéc anh...thang.

Nang hwdng rng:

-Anh néi gi em nghe ciing dwoc hét. Diéu nay, em nghe con dwoc hon. Anh néi véi ba di.!
Chang hung diing:

-Cé chét, anh ciing néi...

Cong viéc cua nang ban hon, gia tang theo nhirng cu dién thoai cang luc cang nhiéu cla
chang. Chang biét ma van ki kéo:

-Cho anh thém 5 phut nira.
Nang hao phong:

-Cho anh luén doi em con dwoc. Co diéu anh khong dé em lam viéc tra no. Anh vira dwoc em,
vira dwoc ng. Quyét dinh di, ban ta.

Chang mo méng:
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-Mién anh c6 em, cai gi...cling dang.

Chang vé trong dau mot “kiéu mau” gia dinh rat tiéu thuyét ba Tung Long nhw sau:

-Anh chi muén em nhan, sung swéng. Anh di lam vé thich nhin thdy em 4o quan lua trang, ngdi
choi véi con trong phong khach. Anh thay quan 4o, hai dtra lam com, gia dinh quay quan, em
oil

Nang “oi” moét tiéng dai qua dién thoai, nho dén khudn mat tré tho, thanh khan cla chang khi
ndi chuyén, vira dwa tay dam cai lwng moi nhir sau mot ngay don dep vwon twoce. Chang thac
mac:

-Em “oi” khdong binh thudng.

Nang choc:

-Sao anh biét em “oi” khéng binh thweng. Em vat va, lao déng vwot chi tiéu theo “Bac va Dang”
da quen nay anh ct» vé cho em mét con dudng... hwdng thy la vinh quang. Em 1a ngudi théng
minh, hé hoc la em hoc nhanh, hoc le, sau nay, anh dirng cé than th®, anh...oi.

Chang “oi” lai va bd nhé:

-Khi Cau Ba biét yéu...

Nhikng cudc ddi theai , ldm cdm nhuw thé da gilip chang tré thanh mét khach hang gwong mau
cho hang Pacific Bell va American Airline. D6 Ia chua ké,nhCPng truc trac nho nho khac. Vidu
nhw chang lo dang, vira lai xe vira lan man nh& nang, dén nga tw tlr t nhan ga, dung ngay
vao xe tredc mat. Vi du nhw bd thudc 1a khoi khoi sau lan dau tién dwgrc nglri mai téc thom
ngat cGa nang bi tAm mui thudc 1a chang. Sé 1a, nang goi dau trwde khi chang den dwa nang di
an. Tiém com Viét Nam, mu mit khéi thube 14 ngui, thude 14 chang lam nang mudn ngdp thé.
Nang than thé:

-Anh ngtri toc em rdi biét. Chan nhat la vira goi dau xong, téc lai ngat...hwong thube 1a.

Chang phat giac ra mui thudc 1a “rung ron” trén mai téc ngat hwong niva gior trwéc do cla
nguwoi yéu. Chang hot hoang:

-Anh sé bé thudc |.

Quyét dinh “anh diing” d6 lam chang ho sat st subt hai tudn. Nang thwong hai néi nho:

-Hay la anh c& hat in it di vay.

Chang cuwong quyét:

-Anh khéng muén lam téc em héi.

Nhiéu dém mét ngl, xdn xao, nang tw hdi minh mo hay tinh. Chang c6 that hay do chi la giéc

mo. M6t gidc mo r6i sé tan theo dan voi nhirng san s6¢ nhé nhat thuwong nhat. Mot nguoi dan
6ng nhd nhe, v6 vé. Mét b& vai nwong twa khi nang tdi than, mudn khéc. Nang song, chai li nhw
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da, chiu dwng cho dén khi chang xuét hién. Nguwoi ta thwdng vi nguwdi dan ba nhw giong sudi
mat cho ddi sbng clia ngwdi dan dng. & nang la diéu trai ngwoc. Chang véi trai tim nhan hau da
la giong sudi mat cho d&i sdng nang khé can, budn thiu. Nhirtng sém ra di, nhirng chiéu tré lai
nha, hoa dao mua Xuan, hoa muéng tim mua Ha, cay phong dé la cia mua Thu, canh dao tro
mua 16ng...Nang séng quan quanh, dap trén nhirtng canh hoa, nhirng déng la nhiéu ndm mot
minh. Tiéng déng thAm cla canh hoa, tiéng lao xao ctia la khé chi con la thir &m thanh vé hinh,
vo nghfa. Dai khi lic nha that vang, cha me nang di tham ba con, cac con nang ra khdi nha véi
ban, nang chot bat gap minh cét tiéng ca, nhirng bai ca rat cii. Méi bai hat nhac nang nhé mot
ky niém riéng, rat dau d&n, budn rau. Nhuw mua Béng & Paris 1976. Nang nam nhin troi tuyét
bén ngoai, sébng cYi mua déng dau tién ngoai qué hwong trong nwéc mat va Budn Tan Thu cla
Van Cao:

Ai lwét di ngoai swong gidé
Khéng dirng chan dén em bé bang...

Cao 6bc tap trung nhirtng ngudi Phap tich hdi hwong da cé nhikng xd bd, xd bdn cuia tap hop tap
chding khéng thé tranh: Tay den, Tay trang, Tay lai, Viét Nam, ngwdi Phi dan Tay... Danh nhau
nhw com bira, chvi nhau vi dira tré nay vo tinh x6 ngé dira tré khac la thwong. Nang chi biét im
lang 6m con trong can phong nho, cudi day, sat canh cai nha bép cong cong on ao tw sang tinh
mo dén nira khuya. Nang dat con di dao, qua nhwng con dwdng yén lang cla phan dat mé&i m&
mang phia nam thanh phd Paris, noi cw ngu clia nhirng ngwoi ngheo cung dinh, ¢o gang gitr
cho céac con khde manh, ngoan ngodn. Cac con nang xinh xan, dé thuwong, hdng hao khac han
nhan dang yéu dudi ctia nang. Nang sdng cach biét dén do gay td mo cho tat cd moi ngudi. Coé
lan nang nghe tiéng dan ba néi trong can phong dong kin ctra khi nang di qua:

-Chdng cd &y dau? Chéac la dep trai 1am vi hai dra con cb ta dep nhw bup bé.

Nang nghe, vira hanh dién vira nuét nwéc mat dau don. Nguoi chong & xa di 6 tinh che dau,
nhirng diéu thu lwom dugc da cho nang biét nhieu sy that dau long. Cau ndi cua ba chij chong
nhay nhay trong dau: Blrng sang bén nay, chj s¢ em sé khong chju noi nhivng diéu sé nhin
thay.

Mbi cudi tuan, ba me con nang lan 16i tuyét gié hai tiéng déng ho xe Ira, xe dién vé tham cha
me nang. Con ché xi bu bAm nang khéng con bé ndi, ma dét thi né di qua cham, d6i khi lam tré
chuyén xe buyt phai doi ca gid sau. Vi thé, déi khi nang kéo con di nhanh, né té lan cu theo
nhirng bwc thang ctia tram xe Ilra. Cling may mua déng Paris phai mac quan 4o day, con bé lai
dirng Ién cudi toe toét. Cac con nang dep va dé thwong dén ndi, & dau, nhivng ngwdi dan ba
Tay Phwong déu quay dau lai, trAm trd, khen ngoi. Nang hoc dan, dan lay cho cac con nhirng
bd dd len rat cong phu, rat dé thwong. Nang c6 che dau ndi dau thwong riéng véi cha me. Moi
lan nhan dwoc thuw ngudi & xa la cb tim noi that khuét, doc, va nubt nwéc mat trong long trudc
khi tr& lai nha dbi dién véi cha me gia. Mua déng dau tién & Paris, cha nang bi dau phdi nang,
phai vao nha thwong. Tlr d6 cho dén nay, gidc ngli ban dé&m cla 6ng chi con la nhirng lwong
thubc ngl tang dan theo thei gian ngl gidm dan. Nang thirc tréng nhidu dém, méi dira con mét
bén, nghe ddi séng tréi di budn ténh trong thi than va cd don cta khéng khi dai gia dinh vay
quanh. Dadi khi nang cdm twéng nhuw tri 6¢c nang sé nd tung néu nang ct tiép tuc déng trd binh
than, tiép tuc che d4u sw that dang che doi nang phia bén kia be Pai Tay Dwong, noi nguoi
chéng, ngudi cha cac con nang da cé cho anh mét doi séng khac...

Nang sbéng nhw thé, chai li cho céac con trwdng thanh. Lam cach nao nang da di qua, lam cach
nao nang song, nang khéng con nh& ndi ngoai trir moi ngay la mét co gang trieén mién, khéng
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nglrng. Sw xuét hién cla chang trong doi cho nang cam gic minh nhw mot phién cay da bao
nam chai li cing swong gié bong dwng bi lat nglra, phan non dai bong phoi bay dwdi nang, choi
I6a, ngat ngw. Nang khéc ngat trong dién thoai:

-Em khéng biét 1am gi niva bay gi&. Em cb gang, cd gédng hoai ma sao em ct khd hoai...

Chang xét xa an ui:

-C6 mudn anh di vé v&i em bay gio khong? Em nhuw thé lam sao anh chiu nbi. Anh khéng mudn
nhin thay em kho s& nhw thé nira.

Vai tiéng déng hoé sau d6, nang lai cudi twoi, vui v&, & nha ndu com cho cac con, cho cha me.
Chang than thé:

-Em, anh nh& em muén dién. Em dang nau gi d6?
Nang liéng thoang:

-Em dang néi chuyén véi ba vé anh. Ba déng y vé&i em la anh number one. Tuy nhién trong
nh&, duc...chay.

Chang thém:

_Chay...t6i.

Nang bao:

-Mang dbi mang.

Rbi ngadm nga:

Néi voi ai dwong xa da di

Khéng 16i vé , bién mu swong che*
C6 lan nang triét ly vun:

-Em thay anh dai hét strc. Dang binh yén, vui vé lai doi Idy em, mang ng vao than. Bang nha
cao clra rong, bay nhay nhw chim lai di vé nha vo, & ré, dai chi ma dai.

Chang chép miéng:

-Em c6 nhé phim Cudn Theo Chiéu Gi6 khéng? Co nguoi tw nguyén lam né 1& dai dai. Trwéc
day ai néi anh sé di vé nha vg, anh sé cho rang ho dién...Phai ndi la tinh yéu cia em manh
thiét...

Chang néi vé gidc mdng mang nang tré lai qué hwong. Chang néi vé luc tinh, vé cu lao éng
Chuwéng, vé nhirng con rach nhé cua qué hwong. Chang noi vé rau dang, rau thau dau.

Moi em ta cé con dwdng nho
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Va c6 dbi bor to biéc xanh.

Dém noi x(r la, hai dra giang tay cwdi noi. Trén thap cao, thanh phé x& ngudi thap thoang
dwdi chan. Nang nghe minh yéu thwong ai qua déi. Nang nhé bwdc chan minh da lang thang
nhiéu noi va noi nao, nang ciing khéc, ciing tdi than vi cé don khi nhin thay vé trang 1& hao
nhoang chung quanh. Nhw ky niém lan dau tién d&t chan 1én thap Eiffel vao bubi tdi di choi voi
gia dinh khi budi chiéu nang nhan dwoc thw nguwdi chéng & xa xac nhan da cé gia dinh véi mot
ngudi con gai khac. Nang dau 14 thu vao day ta, thay quan 4o dan cac con di choi véi gia dinh.
Gié mua thu Paris lam da mat nang lanh cong. T trén cao nhin xuéng mua thu Paris 1am nwéc
song Seine tdi va ém &. Nang da chot cé y nghi mudn trAm minh dwéi lan nwéc lanh, hy vong
nd sé lam ngudi di ddong mau néng phan nd dang mudn tuén trao...

Tét ca da qua. Cai con lai la ban tay dan dét rat diu dang nang dang cé dém nay. Dém mua ha
x&r ngwdi khéng day sao nhw dém mua ha qué nha. Nang mudn khoc khi chot nhé ra rang
ngoai mdi tinh ho ¢ cho nhau, chang con 1a hién than ctia qué hwong, clia |4 me, cla 4o lua,
cua tréi Saigon chuyén mua, clia bong lau bay tréng tréi dau mua mua, clia hda chau, cia
tiéng dai bac trong dém, ctia nhirng gidc mong tudi tho khdng thanh...

Anh, cha trch ma em yéu anh dén thé...

(*) Mét but hiéu khac ctia Hoang Dwoc Thao khi viét phiém

Xa Nhau Lai Nhé Puwong bi, L6i Vé
Nwéc sébng Lam vira trong vira mat

D4t Giang Lam I1&m cat dé di

Déi ta nhw con chim qui

Xa nhau lai nhé dwong di, 16i vé.

(Ca Dao)

Chang lai xe Corvette mui tran, Ao d6 quan xanh, mau mé nhuw mét tay choi thi thiét. Nang
gian di, chim khuat trong dam déng. Vay ma ctr bj chang lam phién dai dang méi ky.

T khi vén phong nang lam viéc cé thém may fax, mdi sang dén noi nang nhan dwoc mot to
thw... v& van dai loai nhu:

- 'Em ¢6 phwéc I&m m&i dwoc mot ngudi doc than “chi” nhat Orange County thwong twéng
den.'

Hoac:

- 'Anh chuwa théy mot ngudi dan 6ng nao trén bén muwoi ma dep trai hon anh. Em con che gi
ma khéng gat dau cho le 1én.'
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C6 lan chang goi dién thoai dén van phong. Cd thw ky nhd cho biét nang dang ban va hai tén.
Chang dong dac:

- Bao cho cb 4y biét méi tinh vi dai nhat doi cia c6 ay goi.

Cb thu ky bén dua:

- Xin 6ng cho biét tén. Néu khéng co t6i sé khang biét 1a méi tinh nao.
Ciing c6 khi chang két luan qua dién thoai:

- Em yéu anh ma khéng dam nhan...

Nang gat dau:

- Anh néi dung. C6 diéu chwa kip yéu, em da c6 cadm gidc... that tinh. Diéu hién nhién cho bét ky
dwa nao ngu dai di yéu mot 6ng playboy...

Ngay Valentine, chang glvi tdng nang mét déa hoa héng nhé xiu ndm |an trong bé hoa cam
chuwdng. Chang vi von:

- D6a hong nhé la tinh yéu tuyét voi cta anh. Con bo cam chuéng 1a sw ky cuc, buwéng binh
cua em khi khéng chiu lay anh cho roi.

Nang dai dong:

- H6n nhan la xubng tau... vwot bién tim hanh phic. Anh dung chi “cho réi” 1am em ¢6 cdm
giac... tau dang bi hai tac Thai Lan vay.

Chang ham choi, séi ndi. Nang binh binh, ém ém. Chang cuwoi choc:

- Em gia nhw... ma anh.

Tuy nhién, cudc tinh co vé trai cwa nay da lam nang cwoi luén. Co lAn nhan théy minh cuoi
nhiéu tlr khi quen chang, nang tw h0| Khéng I1& minh lai yéu anh chang cao boi nay? Y nghi
thoang qua, nang da tw lac dau quay quay: khong thé dworc... Chang di du hoc tir khi con nhé
ky trc cta chang vé qué huwong chi quan quanh cai chg Ban C& véi hang ban riéu, dé nhau doc
dao. Con may cai 'dzu’ nhuw... Ia me bay vang con phd cii hay Saigon sang 1én sau con mua
chiéu doi v&i chang chi la dieu mo mdng trong tri twéng twgng cua nang. Nang phé binh:

- Anh c6 nwéc da mau téc Viét nam nhwng trai tim la nguwdi My.

Chang O.K. lién nhung:

- Em ¢4 trai tim Viét Nam ma cai dau thi ctia My. Yéu ma khong chiu lay chong.

Ly luan vé&i chang 1a ly luan véi cai cbi xay. Vong vong, vong vong chi cé mét chuyén: lay nhau.
Chang than thé:

- Anh ghét ngit mét minh
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Nang gat gu:
- Khi ngt, anh hay biéu dién don co 1an don kim, khong c6 khan gid nén anh buén 1a dung.

Chang cho rang dau 6¢c nang méo mé nén maéi ¢ thé nhin ngwdi dan éng tuyét voi nhw chang
thanh ngwoi véi mudn ngan tat xau. Chang 1a ngwdi dan 6ng thang than, tam dia tét. Chang an
choi bbc trdi, tim thdy nang nhw mét bén dau binh yén. C6 nwéc trong, cé cé xanh, cé bd liéu
ri. C6 diéu nang khéng tin, khéng thé tin ¢ sw thay dbi ghé gém trong chang vi minh. Vi thé
ma phan van, ban khoan. Nang nhan nha:

- One day at a time. Bwoc ngay nao hay ngay do, anh.
Chang cau kinh:
- Em &n néi nhw ciu tha da banh. Buoc tran nao hay tran do.

T&i thtr sau, ho di an tdi & nha hang Thai ndm ven bd bién. Ngon Itra bap bung trén swén nui
ddi dién lam nang nhé téi qué hwong va anh Itra hda chau nhirng dém hoc thi ngay xwa. Dat
nwéc chién tranh, nhirng ¢ ban gai co nguoi yéu la linh theo doi hdi hdp tirng tran danh, tlrng
cudc hanh quan. Nguwoi ban lon tudi xubng téc sau khi chdng t&r tran, gwong mat gay ém véi
hai go lwdng quyén cao, thwong nang nhw mot dira em gai nhd. Ngu i thanh nién Hué cao,
gay tén Thanh theo nang nhw mét cai dudi sudt nam thir nhat. Anh thi rét cudi ndm, phai di linh
va tlr tran sau khi ra trwéng may thang. Budi tdi khi ciing cd ban gai dén chua Vinh Nghiém
viéng xac, gwong mat va déi mat trong anh da theo nang mét thoi gian dai. T d6, mébi 1an nhin
hang phwong bat dau tré hoa bao hiéu mua thi sap tdi, nang van nhé va an han. Néu nang dap
lai tinh yéu, biét dau chirng anh ta s& khong thi rét, sé ra trwdng véi mot nhan dang day théa
man ma nang van nhin thay hang ngay trong khuén vién truéng... Tiéng khoc than doan truéng
clia ba me Hué gitra dén nén lung linh. T4t c& déu la dinh ménh. Nang chép miéng:

- H6n nhan la duyén ng, la dinh ménh.

Chang cwong quyét:

- Em gap anh la duyén ng, la dinh ménh.

Nang wdc gi minh van con sy hang say, piém hYo hirc trong doi séng nhuw chang. Vi vay, nang
cam thay can chang ghé gém nhw mét tiép hoi cho niém sinh lwc da can khé dan. Nhw sy bam
viu vao hinh béng vam v& cua dam mé, cua tudi tré da qua di. M&c du sau dd, ddi khi nang lai
s, lai muon tranh. Chang nhv mat guwong sang phan chiéu lai bong hinh nang da ty minh
muodn xo6a di, mudn x6a nhoa trong tri....

Chang ngbi nhai thit ga, dang vé hanh phuc:

- An xong, em muén di dau?

Nang chi tay qua swon nui:

- Em muén di qua bén kia xem c6 gi & bén.

Chang chi tay vao dia thirc an ctia nang, dua:
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- Em an hét, anh sé& dwa em Ién troi.

Ho ngdi bén nhau dén khuya gan thac nwéc trong khu vwdn trwdc nha chang. Thac nwéc db,
I6ng lanh dwéi anh sang xanh ngon dén nhoé nhw thuay tinh. Ngwoi dan 6ng nay cé mét dac
diém ma nang yéu nhét 1a sy rong lwong. Chang cé thé ngdi yén nghe nang than thé moi
chuyén, moi thtr, ké ca chuyén tinh da qua di. B&i vi chang ly luan:

- Mién em yéu anh nhiéu nhat la dwoc.

Nang héi gang:

- Tai sao anh biét em yéu anh nhiéu nhét?

Chang cu¢i twoi:

- Tai vi em d3 ndi ra dwoc véi anh. Co nghia la d3 hét.

Vé rong lwong dé & ngudi dan éng thi rat hay nhwng & nguwoi dan ba thi lai héng. Ngoai trir &
mot ngudi con gai con nhd tudi nang méi gap chiéu nay. Con nho gay, kho dét nhw que cuii.
Guwong mét trang xanh khéng mét tia mau, mai téc dai rdi ban. Chi cé hai con mét 1a sang long
lanh, s6ng mii cao va thang. Trong Itic néi chuyén véi nang, tay né cam diéu thudc 1a. Thay
nang bi sac vi khéi thubc, né ngd 1i xin 16i. Nang hai:

- Sao em hut thudc lam gi, khéng tét cho sirc khde dau.
N6 dui tan mét cach rat gon ghé, tw nhién:

- Ngay lia Viet Nam em dau biét hat thudc. Em chi hit tir khi bi bat |am vo nhé, ba ndm tai Ma
Lai...

N6 ké chuyén giong binh thwéng du diéu nghe duoc, kho cé thé nghi 1a binh thwdng. Con nhd
vuot bién, khd sé, dén dwoc x(ir Ma mot minh. Gwong mét sang sda lot vao mat tén dai ty
canh sat Ma Lai gia. Bang moi cach tén nay dem con nhd mé cdi ra khdi trai vé nha. Ban dém
lam vo nhd, tiém thubc phién, ban ngay lam day t& cho vo con né. Con nhéd ¢6 ngudi anh di
sau nhwng dén My trwéc, ba ndm sau mai lién lac dwoc véi em. Tén dai Gy gia dén mot luc nao
do, cta la khéng con la niva, tha con nhd vé trai, lam tha tuc di My doan tu véi anh. Ngwdi trong
trai xui di thwa, dira con gai lac dau, im lang. N6 néi, qua khai thube, giong binh than dén lanh
nguoi:

- Em thirc nhiéu dém vai “6ng”. Ong bét em hut thu6c phién ciing, thanh nghién. Lic sau nay,

lai thdy thwong “dng” méi la ky. Thwa givi lam gi...

Ba nam dia nguc trong d&i dira con gai Viét Nam ti nan. Thubc phién da bd dworc, chi con thudc
la. Nang nhin ban tay vay tan thuéc mét cach sanh doi ciia né ma ngé nhw cung luc né da vay
khdi chau than, ddng mau clia me cha, nén dén My da 1au, né van gay khd, xac xo. Cong viéc
lam nang tiép xuc vé&i nhidu ngwdi. Ban chat da siu, da cdm da lam khé chang khong it, nhw
chuy&n con nhé ban chiéu...

Chang nai:
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- Em & nha anh nudi. H&t Thai Lan roi t¢i M3 Lai...

C6 nhiéu hinh anh dén véi nang réi & lai vinh vién. Vi du nhw diéu thubc la trén ngén tay vang
chay cta con nhd ban chiéu. Nhw gwong mét binh than khi néi vé “6ng va nhung dém ngoi
tiém thuéc phién. C6 phai hanh phuc nao thi cling c6 gi&i han, chi cé ndi khé dau, sy bat hanh

la kéo dai vo bo, vo bén.

Ciing may ma nang con cé chang bén canh. Chang va nhirng nu cwoi vé tw cla tré tho. Chang
va cai qua khtr trong sang nhv trang mua ha. Méi tbi chang goi dién thoai chuc nang ngdi ngon
va glac mong nao thi cling phai c6 hinh anh chang. Nang chuc lai chang ngd ngon nhwng noi
thém: “Em cling mong mot ngay nao dé gidc modng em sé day hinh anh anh di xe dua, méc 4o
xanh, do vang, ao dé...” Thay vi nhirng hinh anh em twéng da quén dwgc khi tinh thirc. Nhw
dém qua em thirc giéc gitra d&8m nghe tiéng xe ri rao trén xa 16 ngoai xa ma twéng chirng nhw
tiéng mwa & qué nha. B&di sbng em bubn 1dm, anh.
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